

Крестьянка

10 '90

Если строить дом,
то с таким расчетом,
чтобы всей родне
места хватило.

Всякий
может
углядеть
излом
в чужой
судьбе.
Со своей
собст-
венной —
труднее.

Мастер
до последнего
дня жизни
не оставлял
надежду
написать
эту картину.
И подходил
к холсту.
И отступал...

ЧТО МЫ ЗНАЕМ
О НАСТОЯЩИХ
МУЖЧИНАХ?

ДО СВАДЬБЫ

Статистика детских заболеваний крайне тревожна. Достаточно сказать, что из тысячи родившихся около тридцати младенцев умирают в возрасте до одного года. Мы бьем во все колокола, поняв, наконец, что наши дети незамедлительно нуждаются в серьезном медицинском обеспечении. И не только тогда, когда они появляются на свет, — гораздо раньше! Наши подрастающие дочери — будущие матери, сыновья — будущие отцы. Их здоровье — это здоровье следующих за нами поколений. Не думать об этом, не заботиться о них, не действовать — значит совершить одну из самых преступных ошибок.

Одна из главных целей Благотворительно-попечительского фонда «Крестьянка» — охрана здоровья женщин и детей. Не случайно в числе первых его шагов — конкурс на лучший проект сельского фельдшерско-акушерского пункта. Но время терять нельзя. Из имеющихся проектов выбраны самые современные, закладываются фундаменты зданий. Уже возводятся на средства Фонда стены ФАПа в селе Арнишицы Угранского района Смоленской области. Районный Совет народных депутатов взял стройку под свой контроль. Надеемся, что к началу зимы этот ФАП примет первых пациентов.

Чем быстрее мы сделаем все возможное для того, чтобы наши дети имели полноценное питание, дышали чистым воздухом, были под постоянным квалифицированным медицинским присмотром, тем меньше будет тревог за наших невест и женихов.



«Ничего, до свадьбы заживет!» — успокаиваем мы своих маленьких, когда они ушибутся, набьют синяки, обдерут до крови коленки. И часто повторяем те же слова, когда они серьезно больны.

А заживет ли? Многие детские болезни, часто до конца не излеченные, загнанные внутрь, готовы в любую минуту обернуться бедой на всю жизнь. Среди общего дефицита главный сегодня — здоровье.

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ
КОМИТЕТА СОВЕТСКИХ ЖЕНЩИН
И ВСЕСОЮЗНОГО
ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СОЮЗОВ.

© Издательство ЦК КПСС «Правда». «Крестьянка», 1990.

ЗАЖИВЕТ?

ФОНД «Крестьянка»

Счет № 700405.

Акционерный коммерческий
банк межотраслевой интеграции.
ИФБ 201791, 93-й участник.

Корсчет № 4161595
в Московском городском
управлении Госбанка СССР.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК:
251-69-75.

ЗАКОНЫ, КОТОРЫЕ

1 октября вступил в силу Закон о пенсионном обеспечении граждан в СССР, который касается судеб почти 61 миллиона ветеранов войны и труда, инвалидов, семей, потерявших кормильца.

О новой системе пенсионного обеспечения рассказывает в беседе с нашим корреспондентом заместитель председателя Госкомтруда СССР Мария Матвеевна КРАВЧЕНКО:

— Первый Закон о пенсиях в нашей стране был принят более трех десятилетий назад. Однако он не касался колхозников. Все эти годы «Крестьянка» не переставала получать письма с жалобой на несправедливость: время работы в колхозе не засчитывалось в стаж для начисления пенсии по старости наравне с теми, кто трудился на государственных предприятиях. Наконец в октябре прошлого года эта несправедливость была ликвидирована, но сколько стариков ее не дождалось! Не пострадает ли кто сейчас, права всех ли граждан защищает новый закон?

— В этом, собственно говоря, и есть его главное достоинство. Не забыт никто. Пенсии по возрасту, по инвалидности, по случаю потери кормильца, за выслугу лет получают и рабочие, и колхозники, и кооператоры, и те, кто занимается индивидуальной трудовой деятельностью. Впервые пенсии будут выплачиваться тем, кто по различным причинам не смог заработать трудовой стаж. Это так называемые социальные пенсии, которые получают почти полтора миллиона человек. Их будут иметь матери, посвятившие себя воспитанию детей, жены, которые вели домашнее хозяйство, обеспечивая мужа тыл, а к старости остались одинокими. Им раньше платили небольшое пособие из средств местного бюджета, но на пенсию эти женщины прав не имели. Кстати, они нередко именовались у досужих соседей не иначе как иждивенками. Разве это справедливо? Социальная пенсия будет выплачиваться женщинам по достижении 60 лет, а мужчинам — 65 лет в сумме 50 процентов минимального размера пенсии.

Новое законодательство отвергает уравниловку. Пенсии будут исчисляться с учетом трудового вклада, то есть стажа и заработка. Тем, кто трудился сначала в колхозе, а потом в промышленности, стаж суммируется.

К сожалению, при всех равных правах пенсия колхозников будет все же меньше, чем у рабочих. Это связано с тем, что заработная плата на селе отстает от среднего уровня в народном хозяйстве — сегодня это 257 рублей.

— Мария Матвеевна, а каков порядок начисления пенсии, как исчисляется ее размер?

— Право на пенсию по возрасту имеют: мужчины — по достижении 60 лет и при стаже не менее 25 лет, женщины — по достижении 55 лет и при стаже не менее 20 лет. При этих условиях размер пенсии составляет 55 процентов заработка.

В расчет берется заработок за любые пять лет из последних 15 лет работы. За каждый полный год работы сверх минимального стажа пенсия увеличивается на 1 процент заработка. Максимальный ее размер не должен превышать 75 процентов заработка со всеми полагающимися льготами, а минимальный — не может быть меньше минимальной заработной платы в народном хозяйстве, которая сейчас равняется 70 рублям.

Кстати, закон не препятствует республикам, местным Советам, предприятиям самим, если позволяют средства, доплачивать к пенсии ветеранов.

— А если стаж неполный? Скажем, жен-

По данным Госкомтруда СССР, прожиточный минимум сегодня — 84 рубля, по данным ВЦСПС — 97 рублей, а по данным Госкомстата СССР — 80 рублей в месяц на человека.

41 миллион советских людей живут за чертой бедности, то есть имеют доход ниже прожиточного минимума.

В общей численности населения страны женщин — 151 миллион (52,9 процента).

В народном хозяйстве страны трудятся 59 миллионов женщин. Из них 55 процентов — в отраслях материального производства; при этом пятая часть женщин занята тяжелым физическим трудом и более пяти миллионов — работают в колхозах.

11 процентов населения страны получают 75 рублей в месяц на человека, причем почти половина из них — многодетные семьи, а остальные — молодые или неполные семьи.

16 процентов мужчин и свыше 43 процентов женщин получают

щина проработала 15 лет, зарабатывала 150 рублей, но по семейным обстоятельствам вынуждена была оставить работу, — на что она может рассчитывать?

— Обстоятельства, конечно, могут быть разные, жизнь есть жизнь. Новое законодательство учитывает разные ситуации. Если нет полного стажа, то пенсия по возрасту будет назначена в размере, пропорциональном имеющемуся стажу, даже если он составляет всего несколько месяцев. В вашем конкретном случае женщина будет получать 61 рубль. Исчисляется неполная пенсия так: по сумме прежнего заработка определяется размер полной пенсии (от 150 рублей — 82 рубля), затем эта сумма делится на число месяцев необходимого полного стажа, а полученный результат умножается на число месяцев имеющегося стажа. На первый взгляд процедура достаточно сложная, но работники собесов осваивают ее быстро.

— Миллионы наших читателей видели по телевидению, как бурлил парламент страны, когда обсуждался вопрос о льготных пенсиях. Каковы они?

— Да, обсуждение было бурным. Но, к счастью, депутаты пришли к согласию. Принято два вида льготных пенсий. В первый перечень вошли профессии, связанные с риском, с особо вредным и тяжелым производством, во второй — за выслугу лет. Я рада, что законодатели позаботились о женщинах-труженицах и в особенности о тех, кто занят в сельском хозяйстве, предоставив им определенные льготы. Чего греха таить: не каждая доярка, свиноводка, хлопкоробка, табачководка, не говоря уже о женщинах-механизаторах, доживает до пенсии. Сказываются и тяжелейшие условия труда, и отсталая техника, и работа в поле или на ферме от зари до зари. Теперь они могут уйти на пенсию в 50 лет, если проработали на этих работах не менее 20 лет.

— А вот, скажем, такая ситуация: человек ушел на пенсию 10 лет назад с зарплаты в 170 рублей, но теперь за ту же работу платят уже 250. Учитывает ли это закон?

— Тут действительно осталась какая-то несправедливость. Заработная плата за последние 5—10 лет выросла во многих отраслях, но пока нет возможности, чтобы в такой же последовательности росла и пенсия. Все упирается в экономику. Но закон все же предусматривает частичную компенсацию и в этом случае: в зависимости от пенсионного стажа будет увеличиваться добавка к пенсии — за каждый год один процент. Такой пересчет, когда учитываются и заработок, и стаж, уже начался с 1 октября нынешнего года для ветеранов войны.

С 1 января 1991 года будут введены прибавки к пенсиям ветеранов в зависимости от срока выхода на пенсию — от 5 до 40 рублей. С 1992-го начнется пересчет пенсий для всех, но потолок — не более 160 рублей. С 1 июня 1992 года закон заработает в полную силу, без каких-либо ограничений.

— Кто конкретно из пенсионеров получит 5, а кто — 40 рублей?

— Прибавку в 5 рублей получают «моло-

НАС ЗАЩИЩАЮТ

дые» пенсионеры, ушедшие на пенсию не более пяти лет назад. 10 рублей — те, чей пенсионный стаж от 5 до 10 лет, 15 — от 10 до 15 лет, 20 рублей — от 15 до 20 лет, 30 рублей — при стаже от 20 до 25 лет. Прибавка в 40 рублей полагается тем, кто ушел на пенсию 25 и более лет назад.

— Мария Матвеевна, а с чем связано позитивное вступление закона в жизнь?

— Напомню, что в целом закон затрагивает интересы почти 61 миллиона человек. На его реализацию выделено более 47 миллиардов рублей. Сегодня таких денег у государства нет, потребуется время, чтобы накопить эти средства. Но деньги сами по себе мало что значат, если они не обеспечены товарами, продуктами, услугами, причем по доступной для пенсионеров цене. А это напрямую связано с оздоровлением нашей экономики.

— Учитывает ли закон изменение ситуации в связи с переходом к рынку? Ведь для многих пенсия — единственный источник существования...

— В новом законодательстве, на мой взгляд, заложен достаточно гибкий механизм социальной защиты пенсионеров. Повышение их пенсий поставлено в зависимость от роста заработной платы в народном хозяйстве и уровня розничных цен, но не менее чем на 2 процента в год.

— Останется ли прежним порядок начисления персональных пенсий? Многие наши читатели полагают, что их дают скорее за должности, чем по заслугам...

— Персональные пенсии в прежнем виде утратили свое значение. Теперь это пенсии за особые заслуги перед государством, за научные открытия, за вклад в науку или в народное образование. Присуждение их должно быть гласным, широко обсуждаться в коллективе. По положению, утвержденному Верховным Советом СССР, коллективам дано право самостоятельно решать подобные вопросы. Пенсия за особые заслуги будет несколько больше, чем обычная, но она не будет давать дополнительных льгот.

Страна неуклонно движется к рынку. Переходный процесс скорее всего будет небезболезненным. Тот, кто в состоянии трудиться и неленив, вполне может рассчитывать на свои силы. А дети, старики, одинокие, пожилые люди?..

Правительство планомерно, шаг за шагом предпринимает меры, направленные на укрепление социальной защиты семей с детьми, тех, кто вольно или невольно попадет в число малообеспеченных. Достаточны ли эти меры?

Мы обратились к заместителю председателя Госкомтруда СССР Людмиле Федоровне БЕЗЛЕПКИНОЙ с просьбой прокомментировать постановление Совета Министров СССР о дополнительных мерах по социаль-

ной защите семей с детьми в связи с переходом к регулируемой рыночной экономике, принятое 2 августа 1990 года. Вот что она рассказала:

— Это постановление очень своевременное. Все существующие меры поддержки семьи давно утратили свою значимость. Сейчас же вводится единая система помощи, в основе которой — минимальная заработная плата (пока она 70 рублей). При переходе к рынку неизбежно произойдет и изменение уровня минимальной зарплаты, она вырастет. Автоматически в равных пропорциях будут увеличиваться и пособия семьям.

С 1 декабря нынешнего года каждая семья, в которой родится ребенок, неза-

зарплату до 150 рублей в месяц.

Расходы на питание являются основной статьей (34 процента) семейного бюджета.

В СССР 72 миллиона семей, 12 процентов из них — неполные.

Миллион супругов ежегодно остаются в одиночестве из-за смерти мужа (жены).

Сейчас в стране около 50 тысяч одиноких пожилых людей получают пособие 30 рублей в месяц.

Ежегодно в СССР в среднем распадаются 34 процента семей, из них в республиках Прибалтики разводятся 37 процентов супругов, в РСФСР — 40 процентов, на Украине — 36 процентов, в среднеазиатских республиках — 17,2 процента.

Каждый десятый ребенок в нашей стране рождается вне брака.

На пенсию по старости в СССР ежегодно в среднем выходят более 2 миллионов человек.

По данным Госкомстата СССР, инфляция в стране достигла 7,5 процента.

висимо от ее доходов получит единовременное пособие в трехкратном размере минимальной зарплаты — 210 рублей (вместо нынешних 50). Семья, где доход на каждого не превышает двух минимумов, то есть 140 рублей, будет получать ежемесячно пособие на каждого ребенка от полутора до шести лет в размере половины минимальной зарплаты — 35 рублей.

Увеличивается и ежемесячное пособие одиноким матерям на каждого ребенка с 20 до 35 рублей. Неполная семья дополнительно, сверх других выплат на каждого ребенка, получит компенсацию за отсутствие второго кормильца и тоже в размере ежемесячной минимальной зарплаты. И, наконец, более защищенно будет чувствовать себя молодая мать, если мужа призвуют в армию. На ребенка до полутора лет она будет получать 70 рублей пособия и столько же за отца, пока он на службе. Итого — 140 рублей ежемесячно. Если в семье есть другие дети до шести лет, то на каждого из них мать будет получать пособие в размере половины минимальной зарплаты, то есть по 35 рублей в месяц.

Почему за верхний предел нового пособия для детей взят возраст шесть лет? Разрабатывая меры социальной защиты с участием экономистов, социологов, демографов, правительство исходило из того, что ребенок, как правило, рождается в молодой семье. Родители только начинают работать или еще учатся. Семейный бюджет — две небольшие зарплаты — существенно страдает с появлением ребенка и связанных с ним хлопот. Затем молодая мать уходит в длительный отпуск по уходу, значит, теряется один заработок и семья автоматически попадает в число малообеспеченных.

Именно поэтому, на наш взгляд, молодая семья более других нуждается в защите. За шесть лет, пока малыш подрастает и готовится к школе, положение в семье меняется. Родители, как правило, повышают свою квалификацию, заканчивают учебу, начинают больше зарабатывать. То есть прочнее встает на ноги и могут сами, в соответствии со своими новыми возможностями, лучше заботиться о детях. Кстати, если в семье за это время появились другие дети, все они пользуются льготами по возрасту, это тоже доведет до бюджета.

В стране сейчас более 80 процентов семей имеют одного-двоих детей. Среднестатистическая семья — двое работающих родителей и двое детей — получает ныне пособий в размере 2500 рублей в год. При новой системе выплат она будет иметь 7400 рублей дополнительно к семейному бюджету. Сюда входят: оплата пособия по беременности и родам, ежемесячное пособие по уходу за ребенком и единовременное пособие при рождении ребенка. Всего же государство будет оказывать помощь семье с детьми на сумму около 20 миллиардов рублей.

Беседы записала
Н. ПРОТОРСКАЯ.

НОВОСЕЛЬЕ

Вместо конторы — амбулатория

Недавно приехал в колхоз имени Калинина (Пригородный район Северо-Осетинской АССР). И был приятно удивлен: руководители хозяйства передали прекрасное здание конторы под сельскую амбулаторию. Теперь каждый врач имеет отдельный кабинет, появилась возможность проводить процедуры, о которых здесь раньше и не слышали: физиотерапию, лечебный массаж. В будущем предполагается и грязелечебница, разворачивается служба «Скорой помощи». А деньги на все выделяет колхоз.

В. СКУРАТОВ, г. Орджоникидзе.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

День рождения «Пике»

Внимание: новый журнал для женщин — «Пике». Так называют чувашки скромную, трудолюбивую, красивую девушку. Не правда ли, удачное название для женского журнала? Чувашский Общественно-культурный

центр помог возродить это издание, когда-то выходившее в республике. Какие проблемы у женщин Чувашии? Такие же, как у женщин всей нашей мно-



гонационной страны, поэтому редколлегия во главе с известной чувашской поэтессой Раисой Сарби приглашает сотрудничать всех, кому небезразличны заботы и надежды женщин, и ждет материалов, писем и

предложений по адресу:

428000, г. Чебоксары, проспект Ленина, 4, редакция журнала «Пике».

Я К ВАМ С РАДОСТЬЮ

И вдруг узнала, что женился

Мне было 13 лет, когда умерла мама. Четырехлетний братик Алеша и двухлетняя сестренка Лариса остались с папой, а я уехала к бабушке в Новокузнецк. Стала там учиться. И вдруг узнаю, что наш папа женился снова. Ее зовут тетя Ира. Я не спала всю ночь, переживала. Слово «мачеха» приводило меня в ужас. Потом получила от нее письмо. И проплакала над ним, как маленькая. Оно было таким добрым!

И вот мы с бабушкой дома, в городе Мерке. Просто не передать, какая чудесная атмосфера царит там! Малыши звали тетю Иру мамой, и для меня она теперь мама. Невозможно иначе называть женщину, от которой исходит столько материнского тепла и любви...

Галина АБИЖАНОВА, Джамбулская область.

«Черный ход» закрыт

«Наш магазин № 14 обслуживает инвалидов, ветеранов войны и труда. И что же вы думаете? Продуктов всегда не хватает. И не потому, что их нет, а потому, что заведующая часть продуктов продает с «черного хода». Продавец магазина — удивительно грубая женщина. Старые больные люди боятся лишней раз спросить у нее, что есть в продаже. Каждый поход в магазин — сплошная нервотрепка. Помогите нам, пожалуйста.

Елена Степановна ИВАНОВА, жена ветерана, Иркутская область, Черемховский район.

Начальник управления торговли Иркутского облисполкома А. А. Третьяков сообщил нам, что по письму Е. С. Ивановой проведено служебное расследование администрацией ОРСа «Востсибэлемент», к которому относится магазин № 14. Факты подтвердились. Заведующая магазином Т. И. Карпова и продавец Л. А. Забровская за нарушение правил торговли освобождены от занимаемых должностей.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

Кому нужны Тоскую детские вещи?

Служа в армии, получил тяжелую травму. Не буду рассказывать, как постепенно меня оставили все — жена, дети. Женился снова, она тоже инвалид. Главное, что гнетет страх остаться не у дел, никому не нужными. И вот мы с женой купили вязальную машину, освоили вязание детских вещей. Взяли образцы кроя в Доме быта, и, поверьте, вещи получаются теплые и красивые. Наверное, есть села, где ничего детского не достать. Опубликуйте наш адрес — возможно, найдутся желающие к нам обратиться.

Владимир НАУМЕНКО, 652606, Кемеровская область, г. Белово-6, ул. Фурманова, 3.

Приезжайте в гости

Часто читаем в прессе о печальных судьбах детдомовцев. Семья у нас небольшая, растет дочь-девятиклассница. Вот и решили: может, кто-то из сирот захочет с нами переселиться? А если детдом находится не очень далеко, то и приехать в гости.

А. РОГОЖНИКОВА, 617545, Пермская область, Суксунский район, д. Поедуги.

Я одна воспитываю шестнадцатилетнего сына. А так хочется иметь еще и дочь! Может, где-то живет одинокий папа, воспитывающий дочку? Хорошо бы, чтоб у него были еще и отец с матерью. Своих у нас никого нет, ни родителей, ни бабушки с дедушкой. Завидую большим семьям...

Людмила С., Удмуртская АССР.

ОТ РЕДАКЦИИ. Подробный адрес Людмилы вы сможете узнать, написав в «Крестьянку».

Одним не справиться

Мы с мужем решили стать арендаторами. Облюбовали заброшенную деревню. Рядом лес, два озера, оба — с рыбой. Утром встанешь — красота! Арендовали помещения для выращивания телят. Приступили к работе, дело пошло, но вскоре поняли, что одним нам не справиться, хотя колхоз и оказывает поддержку. Товарищи, кто хочет стать арендаторами — приезжайте к нам! Есть свободные дома, до центральной усадьбы пятнадцать километров.

Семья ХОРОШИЛОВЫХ, 396700, Воронежская область, ст. Митрофановка, с. Ивановка.

Дорогие наши читатели!

Мы знаем, что вы недовольны: в последнее время журнал хронически опаздывает. Поверьте, в этом нет нашей вины. Тяжелая ситуация с нехваткой бумаги коснулась многих изданий, в том числе и «Крестьянку». Издательство даже не может гарантировать того, что очередные 11-й и 12-й номера удастся отпечатать вовремя.

Надеемся, что кризис будет преодолен и вы, как всегда, станете получать ваш журнал в положенный срок. А пока — потерпите. И простите нас.

Ваша «КРЕСТЬЯНКА»

СЛУЖБА НАДЕЖДЫ

И агроном, и архитектор

Совхоз имени Ильича расположен на юге Рязанщины. У нас в хозяйстве не хватает около двухсот рабочих и специалистов. Нужны главный агроном, главный зоотехник, главный инженер, энергетик, управляющие отделениями, бригадиры, звеньевые, механики, механизаторы, слесари, мотористы, полеводы, доярки и многие другие. С готовностью примем архитектора, специалиста по дизайну, художника, музыканта, тренера. В хозяйстве есть неплохое жилье. Тем, кто пожелает, поможем восстановить брошенные крестьянские дома, обзавестись хозяйством. Пишите нам: 390000, Рязанская область, Михайловский район, совхоз имени Ильича, директору Рафаэлю Исмаиловичу Акчуруну.

Не пожалеете!

Товарищи руководители хозяйств! Кому нужны инициативные, работающие люди? Нас двадцать семей, мы владеем многими специальностями. Могли бы организовать самостоятельный строительный отряд, а наши жены будут работать там, где необходимо колхозу или совхозу.

А. БУГАЙ,
663309, Красноярский край,
г. Норильск,
ул. Хантайская, 9, кв. 27.

ЖИВИ И ПОМНИ

В запыленной связке старых писем...

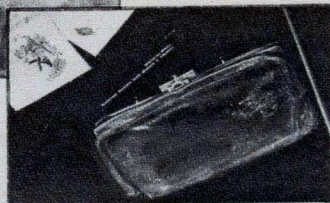


На эту потертую женскую сумку образца начала века Юрий Анатольевич Гаврилов случайно наткнулся на одной из дворовых свалок. Несколько лет пролежала сумка у него дома, вызывая неудовольствие хозяйки — этаким хлам! — но выбросить рука не поднималась. В сумке были старые документы, письма, извещения времен первой мировой войны — архив семьи москвичей Гусаковых. Вот Федя Гусаков, девятнадцатилетний юноша, выпускник военного училища, пишет матери и сестре в апреле 1916 г.: «Как видите, не судьба мне участвовать в этой войне. Придется краснеть после войны, когда каждый гражданский будет вспоминать свои подвиги самоотвержения».

А в декабре того же года к Гусаковым пришло письмо от заместителя командира 15-го стрелкового Черногорского полка: «Тяжела и горька наша общая утрата. Вы потеряли сына, а мы — прекрасного офицера и товарища, дорогого члена полковой семьи...» А рядом телеграмма, сообщающая о транспортировке гроба из Румынии, где служил Федор Гусаков, в Москву. Поистине

в этой старой, потрепанной сумке — жизнь и судьба целой семьи, возможность прикоснуться к прошлому, ощутить связь времен.

История страны складывается из историй отдель-



ных людей. Собрать, сохранить память о самых обыкновенных и в то же время необыкновенных, неповторимых своих соотечественниках, их документы, воспоминания, письма, которые, как правило, не попадают на хранение в государственные хранилища, — вот главная задача нашего «Народного архива». Он возник в Москве чуть больше года тому назад по инициативе преподавателей и студентов Историко-архивного института. Его проект был отобран из тысячи других инициативных проектов, рассмотренных международным фондом «Культурная инициатива». Архив собирает семейные архивы граждан, записывает на пленку воспоминания людей о своей жизни, о событиях, свидетелями или участниками которых они были. Ценный источник изучения жизни народа — письма, которые приходят в редакции газет и журналов. Обычно после непродолжительного хранения они уничтожаются. По договоренности с редакциями

крупнейших газет и журналов, в том числе и с «Крестьянкой», сейчас эти письма поступают в наш отдел писем.

Есть еще один отдел: неформальных организаций. Там собирают материалы по истории современного неформального движения, начиная с документов правозащитного движения 60—70-х годов и кончая материалами сегодняшних многочисленных объединений и организаций общественно-политического, культурно-просветительского, экологического, религиозного характера.

Этим летом на ВДНХ была организована выставка «Ожившие архивы». В ней впервые, кроме государственных хранилищ, участвовали созданные как общественные организации «Мемориал» и «Народный архив».

Мы представили на выставке личные фотографии, воспоминания, дневники, переписку — 420 документов, из которых 300 — подлинники.

К сожалению, у нас утрачены традиции создания и хранения личных семейных архивов. Интерес к этому только пробуждается. И выставками, и выступлениями в печати мы хотим заставить людей пристальнее взглянуть в свое прошлое, осмыслить его, осознать, что забвение корней своих порождает бездуховность, о которой мы так много сейчас говорим.

«Народный архив» обращается ко всем читателям «Крестьянки»: пожалуйста, присылайте нам воспоминания, фотографии, письма, документы. Наш адрес: 103012, Москва, ул. 25 Октября, д. 11.

Г. ПОПОВА,
главный хранитель архива.

Хочу найти маму

Прошу, помогите найти мамочку. Мне было всего два года, когда меня у нее забрали в детский дом города Мценска. Наверное, она не очень хорошо меня воспитывала. Я, конечно, ничего не помню — кроме того, что перед отъездом меня фотографировали на стульчике. Я уже замужем, но не оставляю надежды найти маму. Место моего рождения: Владимирская область, Судогорский район, п. Головино. Маму зовут Галина Аркадьевна Никитина.

Лариса Петровна ДОРНИНА,
303220, Орловская область, Троснянский район, д. Каменец.

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
НЕ ЗАБУДЬТЕ,
ОТПРАВЛЯЯ
ОТКЛИКИ
НА ПИСЬМА
НАШЕЙ РУБРИКИ,
НАПИСАТЬ
НА КОНВЕРТЕ:
«ПОЧТОВОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ
«КРЕСТЬЯНКА».



Снимок прислал на наш фотоконкурс
И. ГНЕВАШЕВ.

Потерпевшая все отрицает

Девчонка Виктор не любила. Только возникал он на пороге — приходил он не званым гостем, а как придется, иной раз и среди ночи, — ее как ветром сдувало. Мать выговаривала ей робко: «Ты бы хоть поздоровалась, дядя Витя пришел». Дочь глядела на мать насмешливо и ничего не отвечала. «Дядя Витя» два года, как армию отслужил, гонял с ее ровесниками на мотоцикле, а матери за сорок перевалило. Отца своего Надя не знала, был он заезжий, покрутился с год в их деревне и сгинул. По матери же, Анне Васильевне Золотовой, половина деревни Дубки выходила Наде родней. Ее жалели, привозили подарки из Москвы, но она была к родне равнодушна. Двое их на свете с матерью, и никто им больше не нужен, нечего их жалеть!..

«Доченька, — говорила ей мать ласково, — садись, я тебя кружево плести научу». «А ты разве умеешь? А теперь разве плетут? Теперь макраме плетут, ну уж ладно», — соглашалась дочь, до смерти радуясь, что мать оставила свою какую-то очень далекую думу и обернулась лицом к ней.

Больше всего она боялась, что они с матерью на деревне хуже всех. Была пьющая Степанна, прозванная так по покойному мужу, пьянице Степану. Была Маша Алферова, у нее четверых детей забрали в детдом, огород зарос бурьяном, и сажала она лоскуток картошки в палисаднике, где у всех людей сирень и малина. Были путаные семьи, были одинокие женщины в возрасте, к которым ходили ребята, потому что невесты уезжали из Дубков навсегда. Было, было кого осуждать и над кем смеяться, но Надя подозревала, что мать считают совсем пропащей.

Самые последние новости о грядущем подорожании всех в деревне встрепенули — всех, кроме матери. Когда дочь стала ее допрашивать, чем они будут корову кормить, если бу-

Едва ли не всякий, если захочет, может углядеть крен в чужой судьбе. Со своей собственной бывает труднее. Кажется, идешь по ровному и камень, о который споткнулась, не заметишь, а вот упала, вот уж топчут тебя... Больно и нестерпимо. Особенно если топчет человек, которого совсем недавно считала самым близким, на которого надеялась, с которым связывала всю свою теперешнюю и будущую жизнь. Почему? За что? Поломала свою гордость, гонясь за толикой женского счастья, а получилось, что отдала душу на поругание, жизнь — на разорение... Может быть, об этом моя история. Имена ее участников пришлось изменить, потому что следствие по делу еще не закончено, суд еще предстоит. Но никаких особых загадок в деле нет: обвиняемый признался, доказательства есть, свидетели имеются.

Странно лишь одно — потерпевшая все отрицает...

ханка хлеба по рублю станет, та только отмахнулась: «Смешная ты, чего тебе об этом печалиться». А ведь даже самый старый на деревне дед Василий рассуждал об этом на сходе, и народ его внимательно слушал.

— Если я хлеба своей короле не дам, — говорил дед, — она от меня в лес уйдет. На кой, скажет, ты мне, дед, нужен, я на лугу травки пощиплю, из лужи водички попою, без тебя проживу. Эх, разлучают меня либералы с моей Нарядкой. Им что...

Люди в Дубках волновались. Одни говорили, что теперь город поплачет, а деревенские своей картошечкой проживут, другие уверяли, что теперь деревне конец, потому что конец скотине, на одной травке она не протянет, а кормов нет, трети хмуро помалкивали, что-то про себя смекая. Лишь одна мать ни о чем не тревожилась. Когда все кинулись в райцентр скупать что ни попадя, она и не пошевелилась.

— У нас занавески старые, забор некрашен, ведро на колдочке худое, — выговаривала ей дочь, зная, что соседи накупили и краски, и ведер, и последнего дешевого ситчику.

Мать только вздохнула:

— На весь век не накупиться.

За это и любила ее Надя, за то и сердилась на нее, что там, где другой своего не упустит,

мать всегда упустит и не вспомнит о том. Обидеть ее легче легкого.

Всякий раз, как Витька открывал их калитку и мать прежде двери кидалась к зеркалу, дочь пронзали самые странные мысли: поступить в мореходку, разыскать отца, уйти, куда глаза глядят, немедленно!

Видела это Анна Васильевна? Видела, знала, плакала тайком. Но что было ей делать, женщине, однажды обманутой и брошенной, не знавшей счастья? Впустить любого или ждать любимого и любящего? А кого дождешься в деревне, отстоящей за двадцать километров от железнодорожной станции, где поезд останавливается ровно на полминуты... И однажды вошел Витька, а впустив парня, грубоватого, нагловатого, самодовольного, полюбила его Анна Васильевна. Ведь надо было ей кого-то любить, ждать, голубить!

...Среди ночи дребезжал их слабенький замок, мать вскакивала открывать, по летней кухне громыхали Витькины сапоги. «Пусти в дом», слышала она. — «Ни за что. Там девчонка спит». — «Тогда здесь наливай». — «Только за тем и ходишь», — то ли слышала, то ли угадывала она по материнскому шепоту. «Ты мне сейчас не перечь. Сначала налей, потом разговоры говорить будем».

Трезвый Виктор, завидев дочь Анны Васильевны, немногосмущался. «Садись, злючка, прокачу. Хочешь — на мотоцикле, хочешь — на лесовозе». Но Надя словно бы и не слышала. «Крышу бы железом покрыл, черт здоровый, — злилась про себя. — К другим ходят, хоть прок есть».

От Витьки проку в доме не было, Анна Васильевна ни о чем его и не просила. Что будет завтра, старалась не думать. Все надеялась, что сладится у них по-человечески. Но что-то не ладилось.

Однажды Надя подслушала вещь, какую бы ей вовсе не слышать. Он опять прикатил ночью, жаловался, что с лесовоза грозят уволить, пил самогонку, хмелел, добрел, и вдруг какой-то чужой, не материнский голос сказал: «Может, я бы ребеночка тебе родила. Я еще не старая, Вить. Жить бы стали, как люди...»

«Ребеночка, значит, братика», — сообразила Надя и дико обрадовалась. А потом услышала: «Ты об этом думать забудь. Я к тебе со своей бедой, как к человеку, а ты ребеночка...»

«Ненавижу», — отворачивалась Надя, завидев Витькин лесовоз или мотоцикл. А мать как ни в чем не бывало пускала его в дом, поила-кормила, даже скрыть своей радости не могла.

Что чувствует женщина, ко-

гда попирают ее достоинство, отвергают любовь? Несчастлива была Анна Васильевна. Думала иногда с внезапной ясностью: «Мотоцикл свой, и тот бережет, а я ему хуже железки». И все-таки радовалась, когда он приходил, все-таки надеялась: приручит мужика, привыкнет, сладится. Того не хотела знать, что чем дольше она прощает и терпит, тем больше он нагнет. Губила свою с дочкой жизнь, унижала свое сердце и все терпела...

В ту субботу Витька напился где-то уже с утра. С песовоза его накануне уволили. «За правду»,— божился он, но вся деревня знала: за пьянку. «Нюрка! — закричал прямо с улицы.— Выставляй все, что есть, гуляю на прощание!»

Надя полола в огороде морковь. Услышав крик, она вдруг перепугалась — внешне ничего страшного в пьяном Витьке не было: не рваный, не битый, но словно с неба свалившийся, как тяжелый камень.

«Опять выставляй»,— подумала она, как взрослая. Не будь самогонки в доме, не было бы ни Витьки, ни разора в жизни. Это дочь твердо знала. А мать, сама почти непьющая, все гнала для чьих-то нужд да по чьим-то просьбам, и, как назло, чистую, лучше покупной. Вот и сейчас в дровяном сарае, прикрытые ветошью, стояли три поллитровки и большая бутылка. Это тетя Валя нанесла загодя сахару и дрожжей, просила нагнать на тридцать человек, на год памяти дяди, и от Виктора схоронить. Девчонка грешным делом подумала, что, выпей Витька всю поминальную самогонку, непременно бы помер. Но он удовлетворился бутылкой, молча вынесенной матерью, и убрался с глаз.

Утро тянулось медленно, солнечно. Ее искушали комары, полоть надоело. Вот же устроен белый свет: где росток чистого растения, непременно и мокрец, и осот, и гусиная лапка, и даже лопух пробиваются. Нет бы лопухи росли отдельно, своей компанией, и к моркови не цеплялись. С такой ленивой летней мыслью Надя с удовольствием разогнулась.

Звякнула калитка. По дорожке к дому шел Виктор, с виду спокойный, но словно

одеревеневший. Девчонка вскоčila.

— А матери нет, она к тете пошла.

— Врешь ты все,— сказал Витька и отстранил ее с дороги, как стул.

Сначала в доме был невнятный разговор, потом шум, что-то упало, и тогда уже крик:

— Всю ночь у тебя свет горел, люди видели, кому нагнала-то? Выноси или сейчас весь дом переверну!

И снова что-то упало, мать вскрикнула. Не долго думая, Надя влетела в комнату. Оба они стояли встрепанные, красные, в руке у Витьки была кочерга.

— Уйди, Надя,— взмолилась мать,— и дядя Витя сейчас уйдет.

Витька оторопело посмотрел на девчонку, швырнул к печи кочергу и вышел в дверь.

Мать заплакала. Надя не знала, что сказать, и тоже заплакала.

— Он ведь хороший, когда трезвый,— всхлинула мать.— Дров обещал нам привезти.

— На чем, его ж уволили,— в ответ всхлинула девчонка.

— Он раньше обещал.

— А ты и поверила.

— А он и наколоть обещал.

— Врет он все,— не сдавалась девчонка.

— Что ж он, не человек? — сквозь слезы вздыхала мать.

— А что он с кочергой? — ревела Надя. Так они лили слезы посреди бела дня.

— Ну, ладно,— сказала мать неожиданно будничным тоном, словно опомнилась.— Сходи в Гороховку, отнеси бабуле поесть.

Все семь километров до Гороховки, обезлюдившей деревни, где доживала свой век их дальняя родственница, девчонка шла лесом. Лес был еще пуст — ни ягод, ни грибов, и потому шла она быстро. Ноша была легкой — две буханки хлеба и горшочек масла. Уж и старые женщины в деревне не сбивали масла, а на мать иногда находило. Горшочек был маленький, но увесистый — бабуле на пол-лета хватит...

Эта всеми позабытая бабуля по дому уж еле ползала, но рассудка не потеряла, в именах не путалась и на лица не

обознавалась. Девчонка нанесла ей воды на неделю, села было пить чай и вдруг подхватилась: что там дома?

— Нюру благодари,— сказала ей бабуля на прощание.— Вами только и жива.

Домой Надя почти бежала, но на полдороге успокоилась. Июньский лес был такой светлый, беспечальный, что ни во что плохое не верилось, даже в то, что умрет когда-нибудь древняя бабуля. Девчонка так замечталась, что не заметила, как промахнула полдеревни, прошла половину своей улицы,— и тут вдруг очнулась.

В субботний вечер на улице не было ни души, задним умом она сообразила, что шла по пустой деревне — ни гармониста Вани на лавочке, ни девчонок возле клуба. Зато в конце улицы, как раз на их стороне, как раз около их дома, толпился народ. Что-то странное поразило Надю: не было черемухи. Не было ни черемухи, ни серых черепиц крыши, ни самого дома...

К Наде бросилась из толпы тетя Валя:

— Мать на «Скорой» увезли, ты только не плачь! — Девчонка заозиралась вокруг и увидела притихших, виноватых людей. «Всей деревней тушили,— причитала тетя Валя.— Пожарники как раз к концу подоспели. А мать сразу вынесли, еще стены не рухнули, она без памяти была. И коровка сгорела, и баня, и сад,— сыпала она без разбора.— А Витька первым прибежал тушить. Да только люди видели: улицу он с леса обжегал, тын у Степанны в заборе выломал и бежит, словно от своего дома. А люди видели... Пойдем, я тебя молоком напою, чего тут стоять... Даст Бог, мать выживет».

...Витьку взяли на следующее утро. Через день от участкового милиционера, что был в районной прокуратуре, вся деревня знала, как было дело. Отпирался Витька недолго. Дошли следователь, накануне бывший на пожаре, сам нарисовал ему картину преступления: пришел за самогоном, а Анна Васильевна не дала, стал бить ее, а она не кричала, стеснялась людей звать. Тогда привязал ее к кровати толстым проводом — обрывки провода у нее на щиколотке остались —

и стал грозиться поджечь. А потом и вправду поджег — нашел на летней кухне бак с керосином, облил кровать и бросил спичку. Сам убежал в лес, затаился, да вдруг понял, что натворил. Обжегал улицу с леса и первым прибежал на пожар, когда еще только внутри полыхало, влез в окно, в дверь было уже не войти, отвязал провод, а тут уже и люди набегали — помогли вытащить. А как вытащили, положили бесчувственную Анну Васильевну на дорожку, Витька с глаз людских исчез...

Подписал он протокол без слова возражения, так что следователь даже вздохнул: пока там в столицах гоняются за мафией, разгадывают сложные ходы преступников, у них все по старинке: напились — убил, напились — поджег...

Однако в деревне так не думали. И старые люди не могли припомнить такого, чтобы привязывать живого человека и поджигать вместе с домом. Витькина мать кричала, что сама Нюра его спаивала, тем до тюрьмы и довела, но ей не сочувствовали. Вспоминали об Анне Васильевне только хорошее: как бабулю в Гороховке не бросает, как по весне всей улице свою помидорную рассаду раздает... Жалели Надю, которая вот-вот могла остаться сиротой,— Анна Васильевна в районной больнице в сознание все не приходила. Когда ж очнулась на пятый день, сказала, что ничего не помнит, видно, угорела, когда печь топила, а отчего пожар, не знает. Так появились у следователя сложности, о которых он вздыхал,— жертва отрицала сам факт преступления.

Когда Анну Васильевну перевели из реанимации в обычную палату, дочку наконец к ней пустили. Мать, перебинтованная с головы до пят, смотрела на нее ласково и виновато. «Жалеешь его?» — спросила Надя на прощание. Мать ничего не ответила, отвернулась к стенке.

В Дубках Анну Васильевну скорее жалеют, чем осуждают. Больше того, говорят соседи о случившемся словно пришибленные собственной виной, не до конца самими понятой. В чем она? В той ли жизни, где нет жгучего стыда уже ни за что и можно пить не только в праздники, но по будням, гоголем ходить по деревне? Или в том безразличии, с которым окружающие взирают на беспорядок в чужой судьбе?.. Татьяна ШОХИНА

Расул ГАМЗАТОВ

Предварять поэту стихи вступительными словами — лишнее. Порой в застолье прекрасное слово тамады может быть лучше вина, которое налито в бокалы. Я предпочитаю обратное. Стихи не спасет реклама, если они плохи. Читателя не проведешь. У меня такое впечатление, что всю жизнь я пишу одну книгу. Эта книга — о любви к женщине, о преклонении перед нею, как перед божеством.

Автор

* * *

Поэтом не был я,
когда с вершины
Твое влюбленно имя прошептал.
И песнею с той памятной годины
Оно слывет, уплыв за перевал.

Изречь немало,
сделавшись поэтом,
Напевных слов мне было суждено,
Но не твое ли имя в мире этом
Есть лучшее, что мной изречено?

МОЛИТВА ЛЮБВИ

Пускай любовь, небес касаясь,
Из женщин делает богинь.
Пускай горит огню на зависть
И сложит песню вновь. Аминь!

Пусть, вознеся нас, заарканит
Она, как горная гряда.
Пусть взрослой в мыслях
юность станет,
А старость в чувствах — молода.

Пускай роднит нас с небосклоном,
Но из-за облачных пустынь
К земным нас возвращает женам
В объятья райские. Аминь!

Пускай любовь царит меж нами,
Храня от бед, как амулет,
Где есть она —
меж племенами
И меж людьми раздора нет.

Пусть сквозь сиреневую дымку
Прольется свет медовых дынь.
И пусть влюбленные в обнимку
Уединятся. Аминь!

Пускай, как с первых дней ведется,
И завещалось неспроста,
В любви мужчина не клянется,
Клянутся лживые уста.

Пусть не считает ран сердечных
Она — владелица святынь,
Удерживая подопечных
В отставку уходить. Аминь!

РИСУЮ ТВОЙ ПОРТРЕТ

Позволь — твой образ я изображу,
Не станет лгать мой карандаш бывалый.
В твоём лице и черточкою малой
Я смолоду поныне дорожу.

Но чувствую: бессилён я.
Могу ль
Изобразить уста, чье звездно слово,
Или глаза, с которыми не ново
Мне сравнивать в горах глаза косуль?

И карандаш мой,
что за благодать,
Вздыхая, отстраняю то и дело.
Не для того ли серьги ты надела,
Чтоб бирюзу собою украшать?

И снизошла ты в мой земной напев,
Родившись не в божественном огне ли?
Как снежный вихрь,
я был вчера во гневе,
Но ты явилась — и растаял гнев.

Художник бедный,
думаю, любя,
Что написать гораздо будет проще
Мне вешний луг и свет в осенней
роще —
Они всегда похожи на тебя.

О ЖЕНЩИНАХ ДУША МОЯ СКОРБИТ

Я не ханжа,
но грустно мне, не скрою,
Становится, мюриду* трех времен,
Когда мои приятели порою
Уходят к молодым от старых жен.

И хоть любовь, подобная недугу,
Сражать способна нас во все года,
Мужчина должен верную подругу
Не оставлять, как лебедь, никогда.

— Любовь и страсть
ужели ты прославил,
Мой старый друг, поэт и грамотей,
Когда не просто женщину оставил,
А мать оставил собственных детей?

Ах, не она ли, словно добрый гений,
Тебя спасала в дни житейских гроз?
Боль утишавшей всех своих ранений
Ты рану вероломную нанес.

Забыл ли, как пред девушкой
беспечной,
Боясь отказа,
не вставал с колен,

* Мюрид — воин.

Рис. Е. БОРИСОВОЙ.

Когда ей клялся в преданности вечной,
Еще правдив, безвестен и блажен.

Чтоб пред тобою звезды не потухли,
Она тебе старалась не мешать
И всякий раз снимала в доме туфли,
Когда стихи садился ты писать.

И в тень ушла,
а ты вознесся шумно,
Тебя ласкала праздная молва.
От модной ли известности
безумно
Твоя вдруг закружилась голова?

Мужское ли тщеславье виновато
В том, что, седой поклонник юных роз,
Боль утишавшей
ран твоих когда-то
Ты рану вероломную нанес?

Но знаю,
не озлобившись бедою,
Она тебе желает одного:
Чтоб не был ты покинут молодою
И не стубил таланта своего.

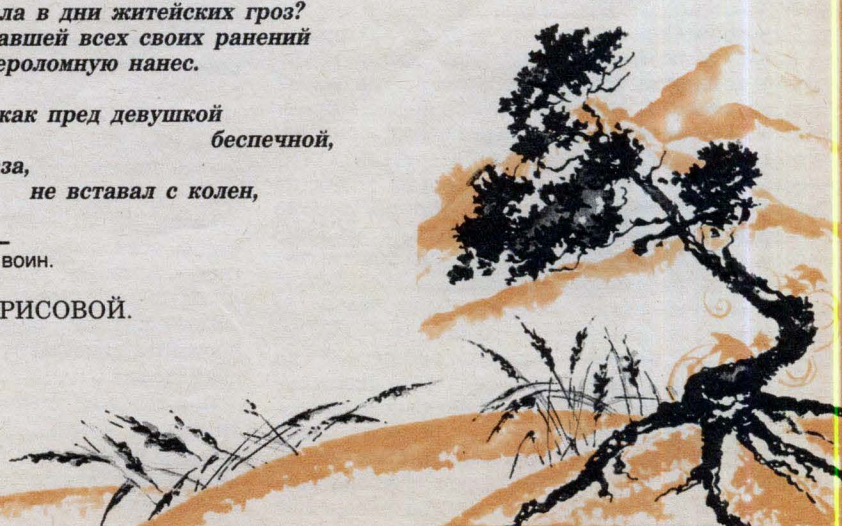
И зазвучал в ответ земного сплава
Суровый голос,
совестливо тих:
— Почто небес присваиваешь право?
Кто ты такой, чтобы судить других?

Я не сужу.
Иной мне долг завещан,
Смятенья и тревоги полон дух.
Прильнул к перу я
как заступник женщин
И о судьбе их размышляю вслух.

Летят домой иль отлетают птицы,
О женщинах душа моя скорбит.
И видится мне Вешенской станицы
Казак, что в целом мире знаменит.

Почувяв с жизнью вечную разлuku,
Он благодарно, в горьком полусне,
Губами холодеющими руку
Поцеловал единственной жене.

Перевел с аварского
Яков КОЗЛОВСКИЙ.



Ждала жена мужа...

О чем фермер мечтает? О пресс-подборщике.

Если только посулят ему пресс-подборщик, как посулили Володе, — это праздник. Это пусть маленькая, но победа, и рассказ о ней смахивает на сводки с театра военных действий.

Тяжко фермерскому хозяйству без пресс-подборщика. Это Надежда знает по прошлым сенокосам. Когда на восемнадцать, теперь уже собственных, коров надо было заготовливать сено. И не какое-нибудь, а хорошее. И сделать это не по руководящим прогнозам типа: «сиди-сиди», потом «давай-давай», то есть с Троицы и до Покрова, — а по собственным наблюдениям и заметкам отца: он в прошлом году на все про все выделил неделю. Сначала редили заартачились, в том числе и Воробьев, первый секретарь райкома партии. Но это он там, в райкомовском кабинете, первый. Тут, в деревне, Воробьев всего лишь Николай — муж старшей Надеждиной сестры. А если кто из стариков рассерчает, то и вообще Колька. Одним словом, как бы ни артачились, отец сказал, как отрезал, — неделя. Последнее сено (подборщик в совхозе выпросили с грехом пополам) заканчивали убирать уже ночью. Уложили последние кипы, и потянуло нелетним холодком, воздух набух, отсырел, отяжелел, зарядили обложные дожди чуть ли не на все оставшееся лето.

Сегодня сразу после утренней дойки Надежда отправила мужа Володю добывать пресс-подборщик: пора уж! Уехал он в Пыталово на целый день, а жена вот мается. Скажи ей кто лет пять назад, что будет так переживать из-за какого-то пресса, — долго бы смеялась. Это теперь понятно, что дело-то, собственно, в другом —

в том, что обрела Надежда дом и дрожит за него.

У всякой женщины в душе, наверное, есть образ своего дома, где радующие сердце дети и заботливый, надежный муж. Где все как надо, как хочется. Но многие ли имеют такой дом? Не было его и у Надежды Тарасовой, в девичестве Киселевой. А ведь старания, воли, терпения было хоть отбавляй, и карьера, можно сказать, складывалась наилучшим образом. После института недолго работала она в родном Чернолесье, в той школе, которую сама окончила. «Забрали» ее в Пыталово секретарем райкома комсомола, вскоре и первым секретарем стала. А это не только власть, пусть маленькая, но, извините, квартира, уровень общения. Потом перешла в райком партии. С первым мужем тогда уже развелась, по этой причине партийная карьера Надежде «не светила». И она перешла в редакцию районной газеты, работала в отделе партийной жизни.

Так что все у нее было, что может дать районный город. Кроме счастья. Но таких претензий Надежда себе и не позволяла. Хотя к своим тридцати двум годам не могла не видеть трезво: вот пробилась она в жизни. И что, теперь так всегда будет? И больше ничего? Иришка будет расти, а она, Надежда, стариться?

И когда в ее жизни появился Володя, повела себя Надежда на первый взгляд совсем нерационально. Общее мнение было, что не за ровню вышла Надежда: моложе ее парень да и без высшего образования. И нет бы его наверх тянуть, помогать ему расти — так сама все завоеванное в жизни бросила, уехала в деревню фермершей.

Но не для того Надежда во второй раз замуж выходила, чтобы уличное сарафанное радио слушать, тем более что жизнь ее не только била, но и учила. Не свидетельством о браке взяла она в свои руки, а мужнину судьбу. Посмотрела, как в сказочное блюдечко, и поняла: Володя честолюбив, роль механизатора в захудалой городской ПМК для него не предел мечтаний. И не стала она поэтому перечить разговорам о фермерстве, а стала по-своему направлять их. Удастся новое дело Володе, почувствует он себя за хозяйство да за семью ответчиком — и ничто их семейный корабль не потопит.

Разве не то для женщины надо, чтобы утром, идя на ферму, обсуждать с мужем: продержится ли у власти на Филиппинах Карасон Акино или очередной переворот будет последним? И на каком году перестройки исчезнет дефицит — или станет дефицитом все? И хватит ли нынче в районе кормов на зимовку (у них-то хватит)? А зато на обратном пути говорить только об одном: телочку корова родила, она рябенькая и на лбу у нее звездочка, и как этому дети обрадуются и особенно сынок трехлетний — Женечка!

Разве не то счастье, чтобы всей семьей долгими зимними днями, когда фермер временем шикует, рисовать разные варианты, проекты будущего дома?

Или разве не улыбнется сердце, когда с поля трактор приходит, и Женечка, на колдобинах и кочках в трясучке спавший, навстречу ма-

миным рукам просыпается?

Она Ксюшей забеременела. А сынок все интеллигентнее, почему мама стала толстая. Узнал, что внутри нее сестренка Ксюшенька растет. Так стал пинетки, которые Иришка для маленького связала, матери за ворот платья запихивать, приговаривая: «Пусть Ксюшенька поносит! Пусть ее ножкам тепло будет!»

И еще за Иришку радостно: как она Женечку связала, как с Ксюшей нянчиться любит. А могла бы так и вырасти на развалинах первого брака — без братьев и сестер.

Женечка, «хвермер», по его собственному признанию, тем удивляет домашних, что все его игры — на темы сельского хозяйства. В очередной приезд Воробьева к деревенской родне Женя взял и предложил ему:

— Давай менять твою «Волгу» на корову.

— Маловато коровы за «Волгу», — попытался отшутиться Николай Николаевич.

— Свиныю бери в придачу, — не унимался молодой хозяин, — согласиен?

Под дружный хохот всего семейства ударили по рукам. И готовы были забыть ту сцену. Но не тут-то было.

— Пошли! — скомандовал «хвермер» первому секретарю райкома.

— Куда? — удивился тот.

— Корову выбирать!

Обмен насилу удалось отсрочить...

Строго говоря, Надежда дом и не дом вовсе. Так, по здешним меркам, домишко. Изба и сени, если уж быть со-

всем точным. Да к тому же с «удобствами во дворе», что для избалованной городской цивилизацией женщины само по себе маленькая трагедия. Сени в доме не рубленые, а дощатые, холодные. Потолки низкие, на каждой стене по нескольку окошек. Но зато комнаток, хоть и маленьких, три. Есть своя у старшей дочери — Иришки. Есть гостиная, где собирается вся семья. Во всех трех, конечно, полностью властвует Женечка. И по всем трем путешествует на Надеждиных руках или под присмотром добровольных нянь Ксюша. Однако есть у дома неоспоримое достоинство: сухой подвал, где в любую зиму одинаково хорошо хранятся домашние припасы.

Да, собственно говоря, этот дом вроде как их, а вроде как и не их. Нет-нет, с документами все в порядке. Дом этот, брошенный прежними хозяевами, купили Володя Тарасов, Надежда муж с приятелем, когда еще только начинали свою эпопею арендаторами в совхозе «Светоч». И если кому доводилось видеть, как ласточки приводят в порядок гнездо после возвращения из далеких странствий, тот может представить, с какой любовью Тарасовы привели в порядок это брошенное жилье. Потолки засверкали непривычной для деревни эмалью восточной белизной. Пол покрыл мягкий линолеум. В дверных проемах поместились гимнастические снаряды. Стены оделись в обои светлых тонов.

Тут же, рядом с домом, вся наличная тя-



говая сила: поддержанная грузовая машина, удачно купленная после того, как лопнула научная лаборатория в соседнем районе, где у Володи работал приятель, МТЗ, арендуемый пока в совхозе, собственный новенький Т-25, а также трактор типа «самоходное шасси» — старенький, но самый любимый Володей и самый, на его взгляд, удобный в крестьянском хозяйстве.

Быстро мысли текут, незаметно бежит время. Кажется, только что Володю в город проводила, а на пороге уже гость — отец.

И первый вопрос вроде ни для чего:

— А что, Володя уже уехал?

— Ты разве не видел? — Просмотрел, раяненько, значит. Ну что же, если с прессом вернется, окончательно разбогатеете. Раскулачивание, оно аккурат с таких, как вы, и начнется...

Надежда молчит. Если правду говорят, что в тихом омуте водятся черти, то в ее омуте живет лукавый чертенок. Умеет молчать, умеет терпеть, умеет достигать цели — шаг за шагом. Тихим упорством добивалась она всего в жизни. Так неужели отцовские подначки не стерпит, тем более что за ними лишь родительская боль и страх. У одних людей любовь такая, что за детей боятся, у других — такая, что детьми гордятся. Старшим Киселевым есть чем гордиться: хозяйство фермерское у дочери с зятем не последнее в районе — 75 гектаров земли в личном пользовании. Есть и пустырь, и неудобицы, есть и мелиорированные земли. Старая ферма взята у совхоза в аренду, но будет со временем своя, новая. Такая, как хочется. Такая, на которой не работается, а поется, хотя Володя и на этой развалюхе не прочь запеть от удовольствия.

Почему же отец, по советам которого ведут хозяйство дочка с зятем, помогающий им со знанием и энтузиазмом, — почему не гордится дочкой, а боится? Уж боль-

но глубоко, как рыба кость в горле, сидит в нем давнее раскулачивание. Лишь за то крепкое киселевское хозяйство под нож пошло, что кругом горлопанистых бездельников было много и власть была в их руках. И дожили: пока брали деревню за горло, самих нужда да голод за горло взяли. Дед Надежды, отец ее отца, так в Сибири и сгинул. Сам отец работал в колхозе, и на хороших должностях, но, будучи по складу душевному и по воспитанию хозяином, он не стал им, и это всю жизнь его, видимо, угнетало. Сегодня он душу отводит на дочкинском хозяйстве. Тем более что в 75 тарасовских гектаров вошла и та земля, которую возделывал раскулаченный Надеждин дед.

Не специально это вышло — просто умная, осторожная Надежда, когда Володя с другом стали арендаторами, посоветовала брать землю там, где живет отец. Арендаторы-то оба были городские, им крестьянский опыт очень нужен. Последним жителем в Чернолесье был Надеждин отец, когда переехали сюда сначала зять, а потом и дочь с внучкой. Но боится за них отец. Даже того боится, что первый секретарь райкома — их близкая родня. Вот и сейчас: пришел, чтобы предостеречь:

— Знаешь, сколько на прессы охотников? И ваш брат фермер, и любой совхоз с руками и ногами оторвет. Гляди, не пришлось бы Володе к Воробьеву идти. Он, наверное, поможет, но на каждый роток не найдешь платок, народ теперь злой.

Мудр отец, а потому и прав, в который раз уже Надя в этом убеждается. Но и этот камушек, в ее огород умело брошенный, не заметит она для виду, но, как заблудивший садовник, потом уберет. Ведь не пенять же отцу, не напоминать ему сейчас, с чего все начиналось. Ведь с него же или почти с него. В его, отцовой, бане парились зятя, прибыв в гости. А в па-

рилке для мужиков самый разговор, самые задушевные мечтания, самые главные споры. Вот тогда и заронил Воробьев в Володину душу мысль о переезде в деревню. Тот самый Николай Николаевич Воробьев, о котором идет слава как об одном из зачинателей арендного движения в сельском хозяйстве, как о крестьянском отце фермерства, тот самый — народный депутат СССР. Много чего добился для крестьян Воробьев. Зрелищно он, спору нет, но при этом чуточку баламут, считает Надежда. Уж что-что, а увлечь Воробьев умеет. Правда, и забыть потом в попытках может. Он и увлекал мужчин в банных дискуссиях идеями о фермерстве, крестьянской свободе. Отец-то первым и увлекся. В свое время развернуться не успел, так подался к зятю в закоперщики по части разных экспериментов. Как же не поддержать родню?

Для фермерства нужны в равной степени и надежда, и опора. Ведь в чем отличие того, кого в нашей деревне стали называть иноземным словом — фермер? В том, что он сам себе хозяин? Да. В том, что он собственник? Это как сказать. В том, что он рискует в ту пору, когда другие ничем рисковать не хотят? На все сто процентов. Но это отличие, не преимущество. Надя в свое время хорошо эту кухню изучила, да не по лицевой стороне гладкого кружева, а по изнаночной, где сплошные узелки. И для того же Воробьева крепко запахло жареным, когда после весенних выборов (он баллотировался председателем районного Совета) оппозиция выставила своего соперника и повела серьезную атаку. Хотели свалить зарвавшегося, по их мнению, экспериментатора. Победил Воробьев, набрав ровно столько голосов, сколько нужно было для проходного минимума, и ни одним больше.

А если бы свалили его, кем бы он стал? Да фермером бы стал, ря-

дом с ними, на пустых землях. Не раз уже у него с языка срывалось. Заветная мысль? Или просто бравирует «первый» модной темой? Одно Надежде ясно: родня родней, но, случись что с Воробьевым, фермеров в районе задавят. Вот почему те из них, кто всерьез задумывается о будущем, стараются обезопасить себя на этот случай. Берут землю в личное пользование, благо можно в этом районе (в других же районах области, где хозяйственники старой закалки засели, фермерам от ворот поворот). Вот почему открывают свои счета в банке, чтобы вести расчеты напрямую с государством, благо здесь позволено пока и это (но с каким трудом дается, казалось бы, простая бумажная формальность). Вот почему выкупают в собственности скот, технику, которая для многих из них столь же дорога, сколь и дефицитна. Вот почему тратят на развитие хозяйств своих почти весь доход, сами покупают строительные материалы. А все равно живут с оглядкой на общественное мнение, которое все чаще именуется их уже порядком подзабытым словом — кулак. А где кулаки, там, само собой, подразумевается и раскулачивание. Живут фермеры, даже в этом районе, с оглядкой на власть. На ту, центральную, что законы принимает, и особенно на местную, которая возьми завтра и сменись. Придет новый хозяин в район, объявит эксперимент с фермерством ошибкой. И те, кто сегодня ведет двойную игру, поддерживая с трибуны все формы собственности, а заботясь лишь об одной — о ничьей, живо примутся за дело...

Хоть не очень клеится сегодня разговор с отцом, чувствует Надежда, что не все сказал он еще, с чем пришел. Так и есть:

— Строители опять за дорогу принялись. Да только радости мало. Хоть вы и просили березки сохранить, фермерские заказы для генерального плана не указ. Ты насчет места для дома подумай все-таки,

пока цел дедов фундамент...

И на это ничего не возразит Надежда.

Ах, отец, будто не знает старый дипломат, что не перешибешь плетью обуха. Жаль берез, всплакнет она над ними, но все равно стаять новому дому там, где и назначено: на взгорке, на солнцепеке, у новой дороги, которая не сегодня, так завтра зачернеет под окнами асфальтом. Ни за что не согласится Надежда запихать дом в низину, где будут грунтовые воды одолевать. На сухом да на солнечном месте надо ставить его. И с таким расчетом, чтобы было потом место зятю да невесткам рядышком гнездиться. Ставить дом с надеждой, а не с оглядкой.

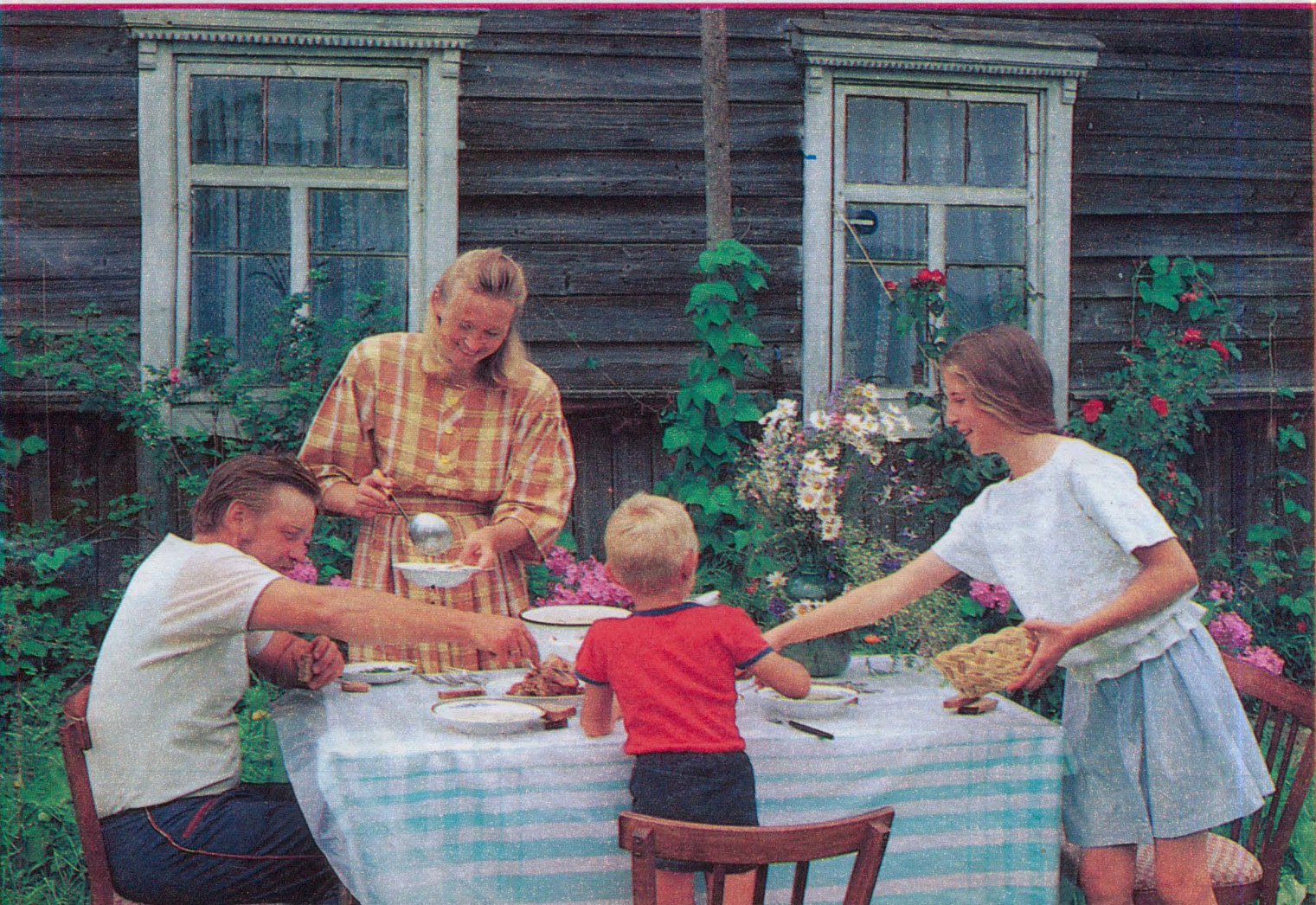
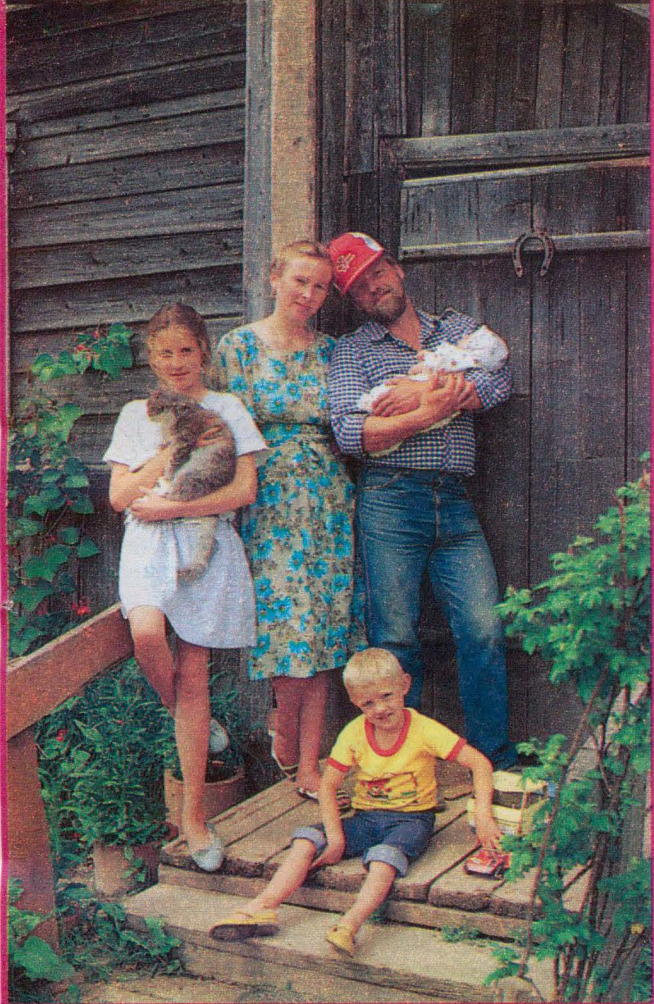
Хоть и говорят, что женщина, мол, очень чувствительна и не очень рациональна, не поддается Надежда на уговоры отцовы — строить новый дом на фундаменте разоренного дедова. У нее в душе образ своего дома, Надежда его во сне и наяву видит. Она о детях думает, а не о дедах — пусть простит ее отец.

Ждала Надежда мужа из города, да пропустила. Сынок первым Володю увидел. И вот уже он на пригорке, где сверкает красной краской новенький пресс-подборщик. Не слышит Надежда разговоров мужа с сыном, но знает: сыплет вопросами Женечка как из рога изобилия. Ни одного не обойдет ответом Володя, ни в чем не оборвет первенца. И, глядя на сынишку, на запеленутую Ксюшу, вспоминает Надежда где-то прочитанную историю: нашли археологи при раскопках пролежавшее тысячи лет в глиняных амфорах зерно, посеяли. А оно взшло... Не такие ли зерна и они с Володей, не прорастают ли уже в детях безжалостно уничтожавшиеся долгие годы ростки...

Евгений САМУЙЛОВ
Пыталовский район,
Псковская область.

Фото Е. МАТВЕЕВА.

Они тут все перед вами: Надежда и Володя, Иришка, Женечка, Ксюша. И их дом. И их земля, с которой когда-то согнали Надеждиного деда и на которой, даст Бог, будут хозяйствовать ее дети и внуки.



НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ

Конфликты между арендаторами и руководителями хозяйств, на землях которых эти арендаторы работают, стали, как это ни горько, делом привычным. И главные причины уже очевидны: с одной стороны, неумение, а порой и нежелание руководителей хозяйств создать надлежащие условия для работы арендатора, с другой — плохая профессиональная подготовка самих арендаторов, их неумение действовать самостоятельно.

Как помочь новому прогрессивному движению? Совет Фонда «Крестьянка» решил создать фермерские товарищества на землях, которые не принадлежат какому-либо конкретному хозяйству. С этой идеей мы обратились в разные организации и нашли единомышленников: ими стали агропромышленный комбинат «Москва», Угранский районный Совет народных депутатов, Загорский всесоюзный центр по подготовке фермеров, Всесоюзный научно-исследовательский институт экономики сельского хозяйства. Агрокомбинат «Москва» предоставил для фермерского товарищества 28 тысяч гектаров своих земель в Подмосковье, а Угранский районный Совет народных депутатов — землю в Смоленской области.

Оба спонсора обещают помочь будущим фермерам строительным материалом и техникой. Специалисты ВНИЭС и Загорского центра по подготовке фермеров будут оказывать экспертную и методическую помощь, а Совет благотворительно-попечительского фонда «Крестьянка» проводит конкурс среди тех, кто хочет стать членом будущих товариществ.

Конкурс будет проходить в два этапа. Первый этап — заочный. Претенденты должны представить в отборочную комиссию свои документы: автобиографию с указанием возраста и профессий других членов семьи, количества детей и иждивенцев, послужной список, документы об образовании и профессиональной подготовке, характеристику с последнего места работы. Далее с будущими фермерами будут беседовать экономисты, технологи, социологи, психологи, чтобы узнать уровень их профессиональной подготовки, способности к фермерскому труду, жизненные и производственные планы, мотивы, которые привели к решению стать фермерами.

Итак, если вы хотите жить и работать на своей земле и среди единомышленников, пишите по адресу: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14, журнал «Крестьянка», Благотворительно-попечительский фонд «Крестьянка», на конкурс фермеров.

Но, дорогие друзья, предупреждаем заранее: быть фермером нелегко. Взвесьте, хватит ли у вас сил, терпения, здоровья, наконец? Если все обдумали, если уверены в себе, ждем писем.

Ответственный секретарь
Фонда «Крестьянка»
Ирина ДМИТРИЕВА

ЭЛЕКТРОННЫЙ ПОСРЕДНИК

Около 200 тысяч писем получила «Служба надежды» «Крестьянки» за время своего существования. Приблизительно треть обратившихся в редакцию уже переехали в сельские районы. А желающих последовать этому примеру не становится меньше.

На каждый зов изголодавшихся по рабочим рукам хозяйств откликаются сотни и тысячи людей. Это подтвердила и Всесоюзная акция ЦК ВЛКСМ «Выбираю деревню на жительство», в ходе которой колхозы и совхозы получили около 300 тысяч писем. Справиться с такой корреспонденцией оказалось сложно. Одно хозяйство, размножившее свое объявление многомиллионным тиражом, задохнулось от наплыва желающих, другое как нуждалось, так и нуждается в кадрах.

Идея создания «электронного посредника» — общесоюзного компьютерного банка данных, где были бы сведения и о желающих переехать, и о нуждающихся в кадрах хозяйствах — вызревала давно. И такая информационная система — «Поиск» — создана по инициативе Штаба ЦК ВЛКСМ и Всероссийского центра Госкомтруда РСФСР. Те, кто приезжал в редакцию «Крестьянки», уже успели познакомиться с ее деятельностью — «Служба надежды» находится с ней в постоянном контакте.

Желающие переехать в сельскую местность должны помнить, что хозяйства прежде всего остро нуждаются в механизаторах, животноводах, фермерах, строителях, специалистах сельского хозяйства и учителях. Нужны на селе и руководители хозяйств.

Будущим новоселам необходимо направить по адресу: 119021, Москва, ул. Л. Толстого, 5/1, обычное письмо, оживив в него три чистых конверта. И сообщить «Поиску» биографические данные членов семьи, где и кем хотели бы работать, какие условия их устроят.

Информационная система, обработав данные, отберет три возможных варианта будущего места жительства. Остается самим выбрать наиболее подходящее и обратиться к администрации с просьбой о трудоустройстве. Получив вызов, переезжайте на новое место.

ВАЛЮТА НУЖНА?

Если нужна, то вы можете получить ее в обмен на излишки сельскохозяйственной продукции. А посредничество в этой операции берет на себя новый торговый дом «Агроинторг», межхозяйственная хозяйственная организация. Ее участниками могут быть колхозы и совхозы, сельхозкооперативы, фермеры, члены крестьянских хозяйств, частные предприниматели. «Агроинторг» намерен не только заключать для вас выгодные сделки с зарубежными покупателями, но и вкладывать средства в фонд развития тех хо-

зяйств, чья продукция котируется на внешнем рынке.

Для удобства клиентов торговый дом создает сейчас в различных регионах нашей страны агроинцентры, пайщиками в которых могут стать и местные предприятия агропромышленного комплекса.

Справочную информацию можно получить по адресу: 121069, Москва, Скатертный пер., 4, Внешнеэкономический торговый дом «Агроинторг». Телефоны: 290-51-41 и 290-26-47. Телефакс: 200-02-94. Телекс: 411676 ROZA. Телетайп: 417120 ТИХО.

ЕДУТ ВРАЧИ НА ПРИЕМ... В ДЕРЕВНЮ

Давно известно, как трудно доярке или полеводу попасть на прием к врачам-специалистам. Дорожные мытарства и городская волокита отвращают деревенских от медпомощи. Они едут к врачу только в крайнем случае и зачастую, когда помочь уже поздно.

В совхозе имени Тельмана Московской области по решению трудового коллектива изменили формулировку статьи расхода фонда социального развития: в строке «Приобретение медикаментов» поставили запятую и добавили еще одно слово — «лечение». Так были сняты ограничения для дирекции, которая вела переговоры с медицинским кооперативом «Авиценна» из города Жуковский. По заключенному договору хозяйство обязалось платить по 15

рублей за полное обследование своего работника специалистами (и потом, если понадобится, оплатить его лечение). Теперь в деревню Нижнее Мячково дважды в неделю выезжают кардиолог, невропатолог, офтальмолог, отоларинголог, стоматолог, хирург и гинеколог, обследующие по 15 пациентов в день. Недавно открытый тут фельдшерский пункт, оборудованный за счет совхоза, «Авиценна» превратил в хорошую поликлинику.

Совхоз оплачивает обследование и лечение не только своих работников, но и всех пенсионеров — предварительную запись ведут в профкоме и в совете ветеранов.

Всего на медицинские нужды совхоз намерен истратить сто тысяч рублей — десятую часть фонда социального развития хозяйства на текущий год. Польза от вложения этих средств очевидна.

Кто хочет повторить опыт?

СЛОВАРЬ — ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

БАРТЕР (бартерная сделка) — внешнеэкономическая операция, по которой стороны взаимно поставляют товары на определенную сумму по безвалютному обмену.

БІРЖА (от лат. bursa — кошелек) — учреждение, в котором осуществляется купля-продажа ценных бумаг (фондовая), валюты (валютная) или массовых товаров, продающихся по стандартам или образцам (товарная).

БОНИТИРОВАКА (от лат. bonitas — доброкачественность) — оценка сельскохозяйственных животных по племенным и продуктивным качествам или сравнительная оценка почв по их важнейшим агрономическим свойствам.

ДЕМПИНГ (англ. — dumping — сбрасывание) — вывоз товаров из страны за границу по ценам, значительно более низким, чем цены внутри этой страны или на мировом рынке, в целях устранения конкурен-

тов и занятия внешних рынков; вывоз товаров по ценам ниже мировых из страны с обесцененной валютой в страны с более твердой валютой.

РЕСТРИКЦИЯ (от лат. restrictio — ограничение) — сдерживание производства и продажи продукции, проводимое с целью взвинчивания цен на товары для получения высокой прибыли.

СТАГФЛЯЦИЯ (от лат. stagnum — стоячая вода и inflatio — вздутие) — состояние экономики страны, характеризующееся застоем при развитии инфляционных тенденций.

ТОЛЕРАНТНОСТЬ (от лат. tolerantia — терпение) — терпимость к чужим мнениям и верованиям.

ЭЙФОРІЯ (от греч. eu — хорошо и phoreo — несу) — состояние приподнятого настроения, беспечности, довольства, не соответствующих объективным условиям.





Прасковья Тихоновна Корина: на портрете, написанном мужем, и в жизни.

ВЕЛИКАЯ НЕУДАЧ ТОЧНЫЙ АДРЕС

Русь была, есть и будет. Все ложное и искажающее ее подлинное лицо может быть пусть затянувшимся, пусть трагическим, но эпизодом в истории этого великого народа.

Павел КОРИН

В Москве, в районе Пироговки, где впереди шумы Садового кольца, а позади строгая тишина Новодевичьего монастыря, за высоким рядом сановитых домов вдруг обнаруживается маленький солнечный дворик с особнячком, с заборчиком, на который кладут головы тяжелые июльские пионы. Москвичи, к сожалению, почти ничего не знают об этом доме, где жил и работал художник Павел Корин. Музей-квартира, так это теперь называется, — филиал Третьяковки, а сколько гостей может вместить квартира? Вот и записываются на экскурсии за три года вперед, все больше приезжие, все больше издалека, из-за моря, эти вне очереди, и одна из тайн нашего времени, готовая раскрыться перед каждым, так и остается неуслышанной — в двух шагах от Садового кольца.

А нам повезло, нас встретила хозяйка — Прасковья Тихоновна, вдова мастера. В этом доме у нее есть своя комната, спальня, все остальное уже музей, где она — хранитель и рассказчик, экскурсовод, вспоминает, человек, которого бесконечно любил мастер, которому он полностью доверял, женщина, которая, как ни странно, все еще не дает дому стать музеем — он живет теплой человеческой жизнью, и вещи еще не стали экспонатами, дом живет в ней и ею.

Дом плотно пришит к земле, даже порожка нет, и из бензинового гама

вы попадаете сразу же в другой мир — мир благородной тишины, мир бронзы, живописи, скульптуры, мир великолепия, но не холодного, дворцового, а теплого, уютного и нежного. Здесь фантастической, невероятной красоты иконы, здесь картин столько, сколько на осенней рябине ягод, здесь живопись, старинные подсвечники, хрусталь излучают ясный, ровный и высокий свет искусства.

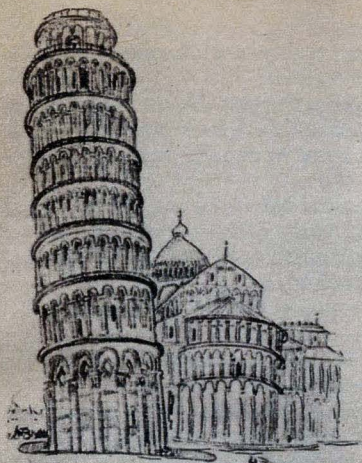
И он мягок, этот свет творчества, окружающий вас. Он духовен и тепл, вам не надо вставать на цыпочки, не надо приглаживать взрошенную прическу: хочется сесть в старинное кресло — да бога ради, оно же для того и сделано, еще не музейный экспонат, а просто вещь, созданная для удобства жизни.

Но и спальня, и гостиная, весь этот уют и гармония — только преддверие к главному помещению особняка, и там неожиданно взлетает потолок и уют тихо застывает в дверях: здесь было сердце дома — мастерская мастера. И вы попадаете в другой мир. Этот мир еще красочен поначалу, но на ваших глазах краски уходят и мир становится черно-белым, как день и ночь, резким, как свет перед грозой. И тревожным. И вам неспокойно, словно стены начинают выдавливать из себя голоса, они сливаются в ровный гул, какой издает толпа в ожидании набата.

Треть мастерской занята огромным холстом. Само по себе это техническое чудо. Ни единой шивки — один огромный кусок, выработанный специально для Корина по просьбе Максима Горького. Тогда они еще оба верили, что картина «Русь уходящая» будет создана... На холсте ни единого мазка, ни одного карандашного эскизного штриха. К нему не прикоснулась

рука мастера, но поработало время: по холсту гуляют разводы, похожие на ржавчину, и какие-то абстрактные сюжеты бродят по нему, будто заключенные в его глубине души и тела просились на волю, не добились ее, и слабые их вскрики достигли поверхности и отпечатались на ней. А полукругом около холста, замыкая все пространство мастерской, расположились работы, по привычке называемые эскизами к неосуществленной картине «Русь уходящая». Большие полотна, почти все выше человеческого роста, законченные, отделанные с безупречной ясностью — почему эскизы? Вам объяснят: все эти фигуры должны были занять свое место на том огромном пустом холсте, эскиз композиции здесь же, в мастерской, и эти разрозненные фигуры действительно собраны там вместе — так почему же они все-таки не собрались, когда все было так ясно и понятно, почему холст остался пустым — с того далекого 1925 года?..

В 1925-м художник был уже не мальчиком, обуреваемым дерзкими замыслами переплотить самых великих, ему шел 33-й год, возраст Христа, и он был очень ответствен и перед собой, и перед искусством, которое подчинило его себе навсегда и безраздельно. Он родился в знаменитом селе Палех, где делались изумительные «царские» иконы, и семья его была гнездом иконописцев, и сам он был иконописцем, и к 16 годам уже считался мастером своего дела. Изумительная и точная школа Палеха, алгебра и гармония мастерства в иконописной палате при Донском монастыре в Москве, великая школа Михаила Нестерова, ставшего и наставником, и другом, и просто товарищем. А еще учителями были Константин Коровин и Леонид Пастернак — такую школу прошел,



А, или ГРАДА КИТЕЖА

что уже и сам вскоре стал преподавателем, и, как вспоминают, отменным. Все, что мог взять у других, взял, но не спешил осознать себя мастером, сельская основательность подсказывала: есть возможность учиться — давай, пригодится, мастерство — это ж такая штука... За год до революции Нестерова пригласили выполнить росписи подземного склепа-усыпальницы церкви Марфо-Мариинской обители. Он взял с собой Корина. Павлу было 24 года.

А за много лет до этого девочку-сироту из чувашского села вызвали к приютскому начальству: «Хочешь ли поехать в Уфу, а потом в Москву?» Дело в том, что великая княгиня Елизавета Федоровна собирала сирот со всех национальных окраин России для учебы в Марфо-Мариинской обители, которую она опекала. Так в памяти и осталось:

Рождество, женщина, которую называли Великой княгиней, подвела девочку к елке и сказала: «Какую ты хочешь игрушку?» «Вот эту». И указала на колокольчик, что висел на самой макушке.

В обители сиротам дали учительское образование, но больше чем в учителях страна стала нуждаться в фармацевтах, девочек решили доучить. Шла кровавая и в то же время унылая война, Паша Петрова готовилась к экзаменам, а их надо было сдавать в университете, не шутка. Но хоть и война, и экзамены, но жизнь-то шла, и девочки были девочками, и им хотелось на воздух, на отдых, и взрослые это понимали. Ежегодно девочек из Марфо-Мариинской обители отправляли на дачи то к Беклемишевым, то к Юсуповым. Свободного времени оказалось невпроворот, а чуть раньше прорвалась страсть к рисованию. Девочку подвели к Нестерову. Он только что вылез из склепа и грелся на солнышке. «Рисуешь? Это хорошо. У меня есть ученик. Пусть у него будет ученица. Зовут его, как и тебя: Паша. Очень серьезный парень».

Паша Корин таким и оказался — спокойным, ласковым. Все объяснял и нередко хвалил. Разумеется, никогда не ходила к нему одна: начальство не разрешило бы, да и самой бы в голову не пришло. Но однажды все-таки оказались один на один. Было это в кабинете Великой княгини. Он, учитель ее молодой, был какой-то озабоченный, ходил от шкафа к шкафу. «Наверное, ругать собирается, да не знает, как начать», — подумала и обмерла. Очень не хотелось быть руганной именно им. Вот он еще походил и говорит: «Хотите быть моей женой?» Она чуть не в плач, от неожиданности и от того, что прежняя жизнь сразу куда-то отодвинулась и ушла, а еще больше потому, что отозвалось в ней что-то на его слова, будто ждала их. Но сказала почти что твердо: нет

и нет, не отказываю, но пока не сдам на ученика аптекаря...

Сдала те экзамены, другие сдала, новые поводы находились, и так тянулось 9 лет. Уже и война кончилась, началась и свершилась революция, уже и обитель разогнали, и Великой княгини не стало, времена несладкие пошли: вот тут, наконец, он взял девушку за руку и сказал: хватит, тебе без меня не выжить, так что венчаться пора. «Пора, пора», — добавил Михаил Васильевич Нестеров. Он был посаженным отцом, у него и праздновали; он написал икону, ему молодых осенил, брак их благословил, угощение царское выставил: чай с пирогами. Невеста, а теперь уж жена, после ужина сказала: спасибо, отец, спасибо, муж, мне домой пора, мне завтра с утра в аптеку. Сестры по прежней обители — теперь вместе с ними работала — на смех подняли: вот так замуж вышла! Так что дом и семья строились медленно, но крепко, навсегда. Жилось трудно, и муж и жена всю жизнь работали без передыху, приходилось и копиями подрабатывать, им долго полегче не было.

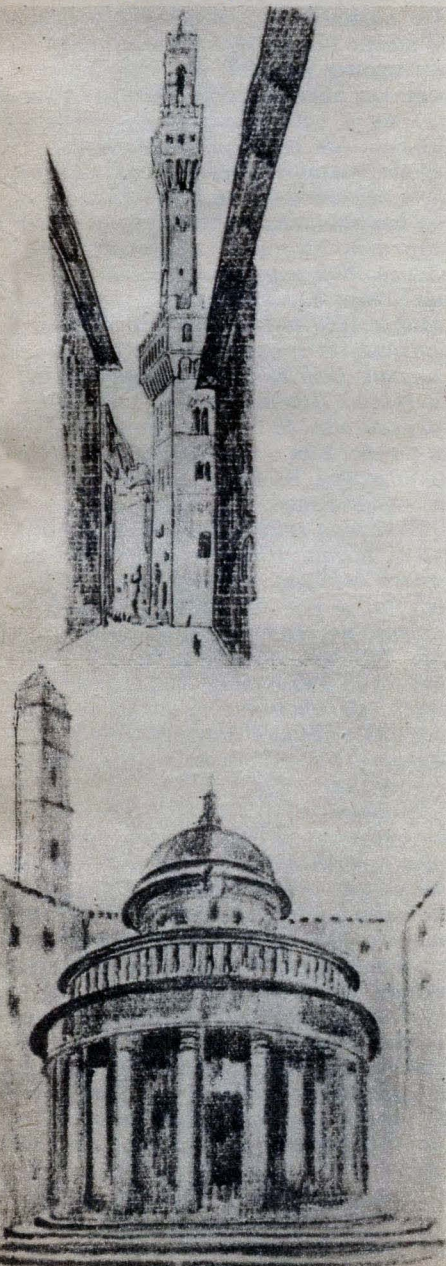
Замысел и вся работа проходили у нее на глазах.

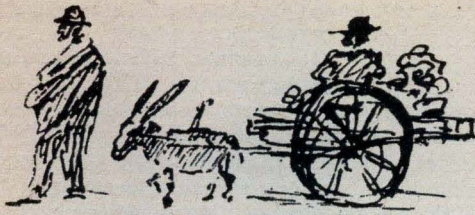
Умер Патриарх Тихон. Хоронили его в Донском монастыре. «Отовсюду съехались калики перехожие, — вспоминает Прасковья Тихоновна, — странники, слепые с поводьями, нищие, монахи. Точно ожила картина XVI—XVII веков...» Уходит одна эпоха, приходит другая, и художник пытается запечатлеть уходящее. Так возникает замысел.

Максим Горький с большой свитой приехал к Корину, тот показал ему свои работы, Горький пришел в восторг и назвал будущую картину «Русь уходящая». Это название и закрепилось на несколько десятилетий за всем циклом.

Ну что же, вполне обычное зарождение замысла: есть событие, художник его осмысливает и пишет нечто историческое, нечто эпопейное. И все понятно, кроме одного: почему картина так и не написалась? Самое понятное здесь — это отношение Горького. В своих мечтах о новом человеке, рожденном среди заклинаний — «Пусть сильнее грянет буря!», — не оставалось места ни для калик перехожих, ни для странников, ни для просто «маленьких» людей. Алексей Максимович не любил деревню, видел в ней скопище «свинцовых мерзостей», крепко рассчитывал только на интеллигенцию и передовую часть пролетариата и мечтал о том времени, когда уйдет старая Русь и новый человек гордо взглянет на солнце. Это он и увидел в картинах Корина, которые тот скромно назвал эскизами.

Но было ли там то, что увидел Горький? Мог ли написать такое верующий человек? И он, и Прасковья Тихоновна не были фанатиками веры, но религиозность свою не скрывали никогда, хотя и не кричали о ней. И если был прав Горький, то Корин собирался прощаться не только со старой Русью, но и с собой, ибо был веткой ее, а ветка не про-





щается со стволом. Но как будто и слова жены подтверждают горьковское решение темы: прощание с уходящим миром... А все же: если есть эскизы, есть художественное решение замысла, но нет самой картины — то это неудача, и никак иначе это не назовешь. И мы говорим о том, чего нет. Ладно, не будем спешить.

Горький умел находить таланты и помогать им. Он дал денег художнику на поездку в Италию — в ту мастерскую, о которой мечтает каждый художник. Первое расставание с женой породило книгу писем, переполненных любовью, нежностью и рисунками. Они начинаются так: «Вот, Пашенька, осмотрел и увидел я Италию...», а продолжают так: «Сегодня после обеда мы пошли на Яникульский холм, это близко от собора Петра. Я, не доходя до верха, начал рисовать вид на собор и окружающее место, вот я тебе сейчас тут нарисую...», а заканчивается так: «Что-то ты, дорогая, подделываешь? На службе ты или дома? Я часто вспоминаю тебя, Пашенька, думаю: «Что она сейчас делает...» Ну, Пашенька, до свидания, дорогая! Спокойной ночи, будь здорова. Я тебя люблю».

Буквально в эти же дни он рассказывает жене о работах Микеланджело: «Гиганты суровые, непреклонные — пророки и сивиллы. Жесты у них какие-то трагические, и задумывались они как-то сурово и трагично. Такой воли, такой силы и вместе такого пессимизма в мировой живописи еще нет. Как я счастлив, что наконец все это увидел, увидел и восхитился, и восхищение мое беспредельно...» Заметим, мастеру идет сороковой год, так что восхищение никак не юношеское. Гиганты, пророки, пессимизм... Но ведь и дома, в мастерской, у него остались пророки... И пессимизма там вполне хватает... Вполне четко в письмах прослеживается что-то свое, затаянное, может, даже и не вполне осознанное... А может, и скорее всего глубоко упрятываемое от чужих глаз и ушей. И, что еще страшнее, от самого себя. Там, в Италии, в Сорренто, Горький сказал Павлу Дмитриевичу: «Название вашей картины «Реквием» — слово не русское, непонятное... Дайте ей паспорт, назовите ее «Уходящая Русь». Отчего ж непонятное? В православии, как и в католицизме, оно обозначает одно и то же: заупокойная месса. В те годы, когда Павел Дмитриевич продолжит работу над своими «эскизами»,

великая русская поэтесса начнет складывать самую трагическую песнь XX века и тоже назовет ее «Реквием». Анна Андреевна Ахматова тоже будет таить-ся и молчать. И работать. Уже после возвращения из Италии Корин занесет в свою записную книжку: «Москва. Март 1936. 9 и 10 марта слушал подряд два раза в Большом зале Консерватории «Реквием» Берлиоза. Этот пафос и стон должен быть в моей картине, гром, медные трубы и басы. Этот почерк должен быть...» Так что «Русь уходящая» — это было для Горького, для всех остальных, для нас в том числе; для мастера же то, над чем он думал, что работал, — было: «Реквием». И в благословенной Италии, припадая к великим, он думал над ним, и в беседах с Алексеем Максимовичем, и в письмах к жене «Реквием» живет своей полусознанной, но явной жизнью.

Разумеется, в Италии не только гроза жила в сердце. Еще и просто тоска по дому, по жене: «...залез на какие-то древние развалины и начал писать Рим. Шумели аэропланы, гудки автомобильные, точно так, как сидишь — Москву пишешь. Размечтался, что сейчас стемнеет, я перееду на лодке через Москву-реку и домой, а там Пашенька ждет, будем пить чай...» С особой страстью всматривался он в места, где Гоголь писал «Мертвые души», где Александр Иванов размышлял о «Явлении Христа народу», — в те места, где русские в Италии думали о России и мире. Не от чистого же любопытства — сам был в их состоянии. Оттого и Италия была не чужой: «Тут рядом trattoria. Пошли в нее обедать. Все время шли под дождем... ноги промокли. В trattoria, покамест нам собирали обед, я снял ботинки и носки, достал из кармана старую газету, обернул газетой ноги, надел носки и ботинки. Сразу стало ногам сухо и тепло, как в валенках».

Тосковал, мечтал, учился и работал, как вол. По пять часов, стоя, держа альбом в руке, без перерыва. По десять часов. По двенадцать. Постиг, что главное у великих не столько техника, сколько размах мысли и величие души. Ну а как же свой-то замысел?

«11 июня 1935. Боже мой! Неужели и мне закрыт путь к Великому Искусству? Понимая всю пошлость и низость падения, неужели и я должен свалиться туда? Боже! Как же, как же подняться к высотам чистого искусства?»

28 июня 1935. Итальянская выставка, стою около Леонардо и Микеланджело. Боже мой! Боже мой!

Великие, помогите! Как я остро ощущаю Гений у других и преклоняюсь перед ним. Боже, неужели у меня нет этого пламени? Тогда не стоит жить...»

С двадцатых годов по Москве шел слух, что какой-то чудак-художник рисует всяких побирушек, старушек, монашесков — хорошо получается, да только зачем все это? Кто видел — восхищался работой, но почти никому не был ведом общий замысел. А годы шли.

«31 декабря 1939 г. Зажегся пожар европейской войны, сильнее слышен гул

падающей, гибнущей Великой Культуры».

Не только в России что-то оборвалось, что-то и навсегда рушилось во Вселенной — об этом думалось тяжело и постоянно.

«22 июня 1943 г. Сегодня под утро видел во сне Микеланджело. Видел ясно, ощутимо... Встал потрясенный и взволнованный».

Война, грохот, гибели, сны, конец всему, конец всего, и —

«21 июля 1944 г. Вчера был в Троицкой Лавре. Смотрел Рублева, икона Спаса из Чина... Искусство над эпохой, над бедами и смятением человечества. Великое, чистое, божественное искусство!»

Миры, оказывается, рушились не вне его, а внутри. И внутри же восстанавливались, обретали плоть и ясность. Можно было снова и жить, и работать.

«22 мая 1945 г. Увертюра «1812 год» Чайковского. Как это изумительно! «Спаси, Господи, люди твоя». Как трагично, как торжественно! Вот как надо писать свои вещи — властно, трагично, возвышенно и торжественно».

По количеству восклицательных знаков можно подумать, что запись сделана влюбленным юношей. Мастеру же пятьдесят три года. Будто он спорит с кем-то — не с собой ли? Будто убеждает кого-то — не себя ли? Или, может, он вообще такой восторженный? Да нет, когда касается своих работ, записи сухие, без никаких восклицаний: «Вчера открылась выставка в Третьяковской галерее. Мой портрет маршала Г. К. Жукова имеет большой успех». И все. «31 декабря 1950 г. Был приглашен преподавателем в изоинститут им. Сурикова в январе 1950 г. и был выгнан из него в августе... Кончается первая половина столетия, мне 58 с половиной лет». Вот так о себе. Как о чужом и малоинтересном человеке. Но под всем этим — заветное, неостывшее.

«19 апреля 1952 г. Елоховский патриарший собор. Под пение размечтался о своей картине, о своих былых замыслах. Да, я мог бы написать картину, картину возвышенную — торжественную». Что же, она уже в прошлом? Но Прасковья Тихоновна свидетельствует: мастер до последнего дня жизни не оставлял надежду написать ее. До последнего дня. И подходил к холсту. И отступал.

«31 декабря 1953 г. С каким трудом мне приходится отвоевывать право на жизнь художника-человека!...» Вроде совсем уж неожиданно. В 30-е годы всеобщие восторги вызвал его портрет Горького, во время войны прогремел его «Александр Невский», в 50-е — его мозаики Московского метро. И тем не менее... На него сыплются награды: золотые медали, премии, звания — он перечисляет их в записной книжке и заканчивает: «Все это в наше трудное время играет роль положительную. Я Искусство ставлю вне этих наград».

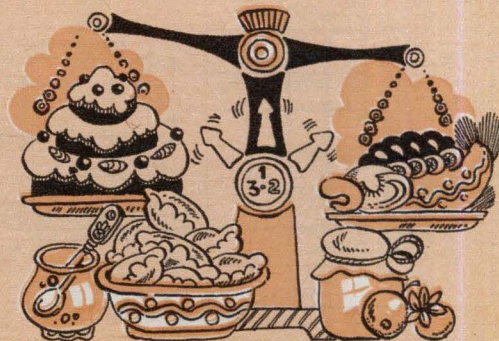
(Окончание на стр. 30.)

Хозяйка

Не бывает
плохой погоды,
бывает
неудачная
одежда.
Вы согласны?



«А судьи
кто?» —
спрашивают
читатели,
приславшие
на конкурс
свои
рецепты.



шьем, вяжем,
вышиваем...

Пришла осень, на

ЛОСКУТОК НА СВИТЕРОК

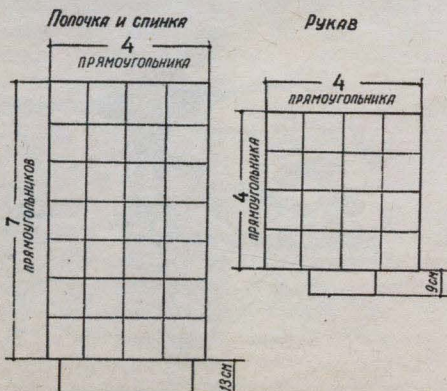


В каждом доме непременно найдутся лоскутки, обрезки ткани, меха, замши, кожи, обрывки шерстяных нитей, остатки от клубков, что «ушли» на новый свитер. Весь этот «мусор», который мы порой необдуманно выбрасываем, может послужить материалом для новой вещи. Мне сейчас подумалось, что один из «лоскутков» свитера, который я хочу предложить, можно связать и из обычных круглых шнурков для обуви. Словом, думайте, фантазируйте, а я предлагаю свой вариант.

Свитер я «сконструировала» из прямоугольников размером 10×12 см из расчета, что 0,5 см пошло на припуски. Прямоугольники связала на толстых спицах. Рукава присоединяла отдельно вязанной «косой». Это трудно. Надо связать на спи-

цах три ленты, каждую отдельно, лицевыми с лица и изнаночными с изнанки петлями. И потом сплести из них «косу». Ленты могут быть разноцветными. Ширина каждой ленты примерно 3 см, длина равна ширине рукава. Такой же «косой» оформлена горловина, ее размер определяется по размеру головы. Всего на спинку и полочку у меня ушло 7 прямоугольников в высоту и 4 в ширину. На рукав — соответственно 4 и 4. Низ свитера и манжеты оформлены отдельно привязанной к ним резинкой (2 лицевые, 2 изнаночные) 13 см и по 9 — в высоту. Я вязала на размер 48, III рост.

В начале работы я разложила прямоугольники на столе, собрав из них полочку, спинку и рукава. Сшивала прежде горизонтально ряды из прямоугольников, потом уж вертикальные — полосками. Собрав прямоугольники, сшила плечевые швы. Затем рукав, полочку и спинку, проложив между ними «косу», и одним швом боковую часть свитера и рукава. В конце работы пришила «косу» к горловине. После этого выкроила подкладку, которую вначале пришила, вывернув наизнанку, к горловине, чтобы шов получился потайным. Снизу подкладка пришивается к резинкам. Вот и все.
Н. ЖАРКОВА



СНЕГ И ВЕТЕР — НИПОЧЕМ

Хорошая одежда для непогоды — это универсальная куртка: непродуваемая, непромокаемая, теплая, легкая и модная. Материал — плащевка или гладкокрашеная ткань. Можно сочетать ткани разного цвета, чтобы выделить стойку, клапаны, карманы. Куртка может быть на подкладке и без, подбитая почти невесомым синтепоном или шерстяным утеплителем, пледом, платком. Новую куртку можно сшить из старого плаща или ветровки, но тогда придется проявить фантазию, разрезав выкройку на более мелкие детали.

На куртку 46—48-го размера, III роста потребуется 3 метра ткани при ширине 140 сантиметров.

I МОДЕЛЬ.

Куртка свободного силуэта с капюшоном, длинными втачными рукавами, линия плеча спущена. Рукава заканчиваются притачными жесткими манжетами с застежкой на одну пуговицу. По переду застежка-«молния». Накладные карманы любой формы и в любом количестве. По спинке — шов. По талии — резинка, концы которой прикреплены фигурной строчкой. Куртку хорошо бы выстрочить отделочной строчкой.

II МОДЕЛЬ.

Манжеты собраны на резинку. По спине и полочкам — рельефы, в них вшиты карманы. Вырез горловины оформлен стойкой с застежкой на две пуговицы.

Шьем куртку.

* Вырезаем детали, соединяем плечевые швы и боковые, а также шов по спинке и рельефы.

* Обрабатываем накладные карманы. Если они без подкладки, внутренний срез припуска на подгибку подшиваем потайными стежками. Нижний и боковые края кармана обрабатываем вместе

с полочкой, отстрачивая их вместе, с внешней стороны накладным швом.

* Обрабатываем борта вместе с капюшоном. Стачиваем вытачки капюшона, затем его детали. Края подгибаем и вшиваем его с лицевой стороны одновременно с подбортами и обтачкой. Шов обметываем и закрепляем с лицевой стороны по р-стку.

Подборта могут быть цельнокроенные, но в данном случае лучше сделать притачные и в этот шов втачать «молнию».

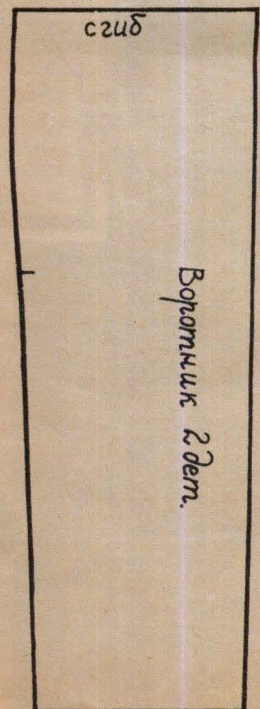
* Обрабатываем рукава. Соединяем срезы рукавов. Пришиваем манжеты с прокладкой. Готовые рукава вшиваем в пройму.

* Обрабатываем низ куртки, подшивая его на машинке. Резинка по талии (модель I) вдеа в кулиску и закреплена по переду.

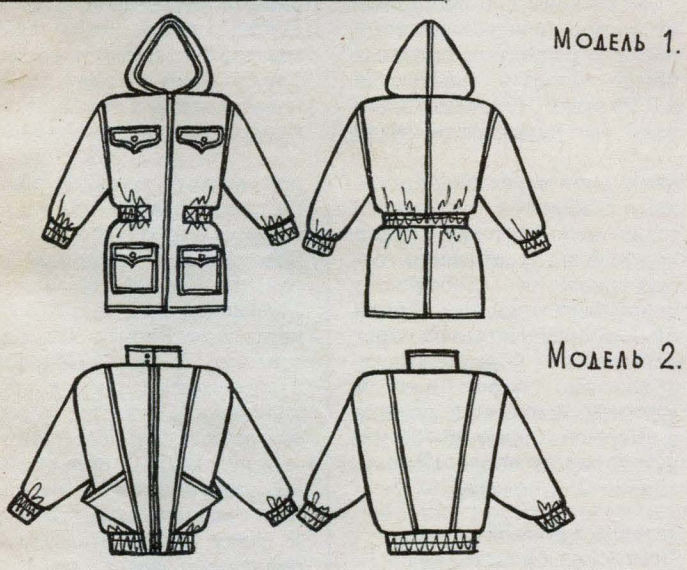
Подкладку можно выкроить по этим же лекалам с учетом припусков на подборта и подгибку низа.

Т. АНДРЕЕВА,
художник-модельер.

Чертежи и рисунки автора.

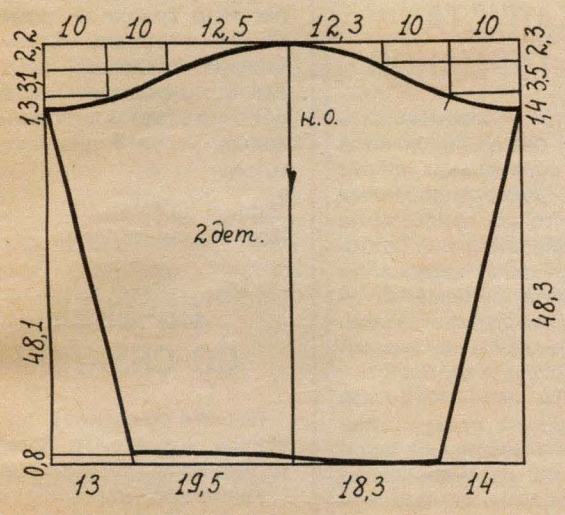


ДНЮ ПОГОД ВОСЕМЬ

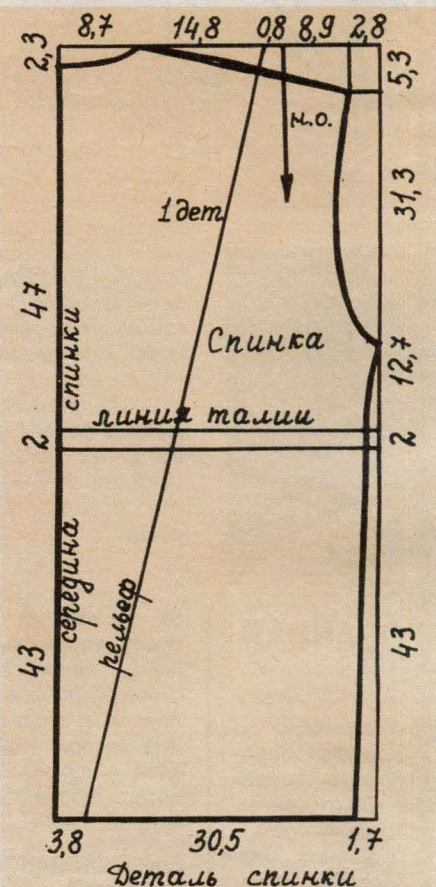
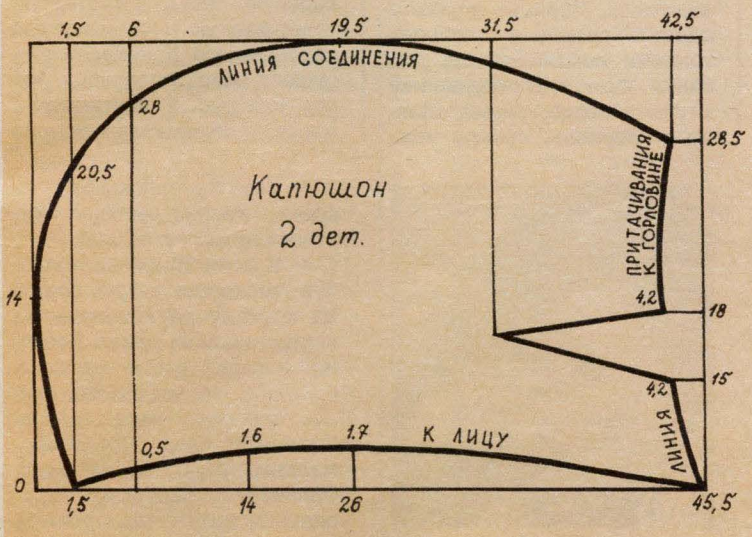


МОДЕЛЬ 1.

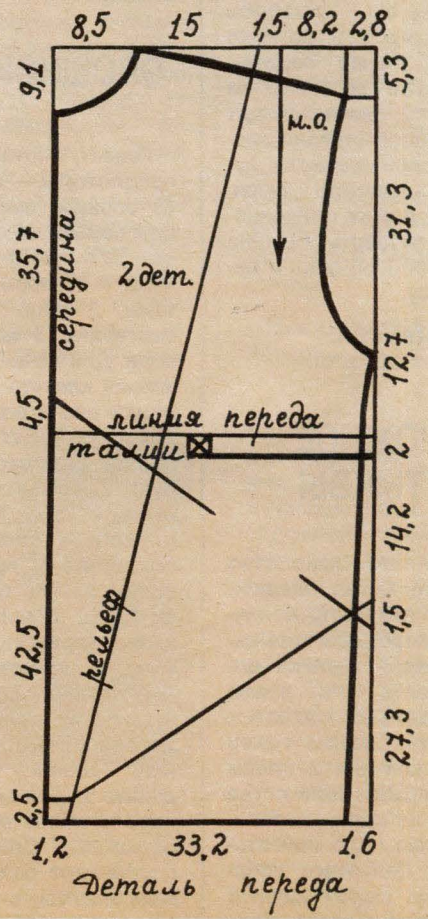
МОДЕЛЬ 2.



Деталь рукава



Деталь спинки



Деталь переда

Конкурс
Конкурс
Конкурс

Жюри конкурса продолжает разбор присланных вами писем с рецептами овощных блюд. Спорят, советуются и... глотают слюнки! Всего ведь не попробуешь, надо

сначала отобрать лучшие рецепты, а потом уж их приготовить. Вы замечали, бывает, две хозяйки готовят по одному рецепту, а вкус разный. Представляете, как непросто



С. И. ИЛЬЯЕВА, заместитель заведующего производством ресторана «Центральный», г. Москва:

— По окончании конкурса лучшие рецепты мы опробуем у нас в ресторане. Не исключено, что некоторые из них попадут в постоянное меню.

цами, слой нарезанных дольками помидоров, слой тертого на крупной терке сырого картофеля, посоленного, поперченного и сдобренного сливочным маслом, слой лука; сверху накрываю пирог оставшимся коржом теста, обмазываю пирог яичным желтком. Выпекаю в духовке в умеренном жару 20—30 минут. К пирогу подаю молоко, сливки или сметану.

Татьяна КУИМОВА, Тюменская область.

КАПУСТА ДЛЯ ГУРМАНОВ

Иной раз, пресытившись свежими овощами, хочется отведать соленьких, да вот банки консервированных овощей, что мы припасли на зиму, открывать жаль. Поэтому я и решила предложить два рецепта соленой капусты, которая быстро засаливается, но долго не хранится — надо сразу есть.

КАПУСТА ПО-ГРУЗИНСКИ. На 5-литровую банку потребуются 3—4 небольших кочана капусты, разрезанных на 4 части, стручок жгучего перца, 15 долек чеснока, 3 свеклы, 4—5 морковин средней величины. Морковь порежем вдоль, свеклу — поперек тонкими ломтиками. На дно банки положим половинку жгучего перца, затем слоями — морковь, свеклу, чес-

нок, капусту и так до верха. На самый верх — вторую половинку перца и горсть соли. Все заливаем холодной кипяченой водой. 3—4 дня держим банку в тепле, 4 дня на холоде. Капуста готова.

КАПУСТА ПО-ПЕТРОВСКИ. 2 килограмма шинкованной капусты, 2 моркови, тертые на терке, 2 крупные порезанные луковицы, 2 дольки мелко порубленного чеснока. Все перемешать, уложить в банку, влить стакан подсолнечного масла, 100 граммов уксуса и горячий рассол (на литр холодной воды 2,5 столовой ложки соли, 3/4 стакана сахарного песка — все это вскипятить). Сверху положить гнет и поставить на холод. Через 3 дня капуста готова.

Марина ШЕВЧЕНКО, Московская область.

ПЕЧЕНЬЕ СО СВЕКЛОЙ

Печенье со свеклой, припавшей хозяйкой в погребе, можно печь круглый год!

Размягчаю маргарин, смешиваю его с мукой, добавляю сахар, яйцо, майонез, вареную свеклу, протертую через мелкую терку и еще раз порубленную. Всю массу пропускаю через мясорубку. Через каждые 5 сантиметров массу, появляющуюся из

ФАРШИРОВАННАЯ РЕПА

Очищенную репу варю до готовности. Удаляю сердцевину, углубление заполняю начинкой: мякоть репы, мелко порубленный обжаренный лук, отварной рис. Сверху репу поливаю сметаной, посыпаю сухарями и тертым сыром и запекаю в духовке. Перед подачей репу посыпаю зеленью. На 4 порции у меня уходит 4 репы, полтора стакана сметаны, 2 столовых ложки сухарей, 20 граммов сыра, 4 столовых ложки сливочного масла, четверть стакана риса, 3 луковицы, соль и перец по вкусу.

Татьяна УСТИНОВА, Челябинская область.

ПИРОЖНОЕ ИЗ ТЫКВЫ

Пожалуй, это лакомство для тех, кто любит сладкое и... мечтает похудеть. Конечно, в моем пирожном есть сахар, но каждая хозяйка может положить его ровно столько, сколько посчитает нужным. Итак, режем тыкву на мелкие кусочки и тушим ее в небольшом количестве воды, пока не станет мягкой. Теперь из нее надо приготовить пюре. Для этого добавляем сахар, сырой яичный желток, молотые орехи, суха-

ри и корицу. Полученную массу хорошенько размешиваем, прибавляем к ней взбитый до бела белок и выливаем в формочку, смазанную маслом. Пирожное выпекаем в духовке. Подавая на стол, посыпаем сахарной пудрой.

Елена СТЕПАНОВА, Ульяновск.

ОВОЩНОЙ ПИРОГ

Рецепт, который я хочу предложить, — это экспромт из овощей, выращенных нашей семьей на личном огороде. Для теста понадобится мука, 4 столовых ложки сметаны, 2 яйца, 200 граммов маргарина, 3 моркови, соль, сода. Для начинки — белокочанная капуста (1 вилок), головка репчатого лука, помидоры, картофель, сливочное масло. Сколько каких продуктов, решайте сами. Тесто готовлю так. Тру на терке морковь и смешиваю ее со сметаной и яйцами. Добавляю соль по вкусу и чуточку соды, вливаю растопленный маргарин, добавляю муку и вымешиваю тесто. Дно глубокой сковороды или чудо-печки выкладываю промасленной бумагой или калькой. Половину теста выкладываю на дно сковороды. Теперь начинаю пирог сырыми овощами. Слой капусты, сдобренной солью и сливочным маслом, слой репчатого лука, нарезанного полуколь-



Р. М. ХУДЯКОВА, бригадир садоводческой бригады сов-

хоза «Реконструктор» Ростовской области:

— У меня 10 детей, попробуй прокорми такую ораву! На колбасу да конфетки не хватит никаких денег. Конечно, я своих ребят стараюсь баловать, но, честно вам скажу, здоровее простой крестьянской пищи, что земляматушка родит, я не знаю. Оценывая рецепты, присланные читателями, прежде всего оцениваю их практическую

ное блюдо

приходится нашему жюри — ведь попадают рецепты, которые незначительно разнятся друг от друга, но именно эта малость делает блюдо фирменным.



Н. Н. ФАТЕЕВА, народная артистка РСФСР:
— Овощи — самая вкус-

Впрочем, пока члены жюри работают, мы представим их читателям. С Марией Ивановной, конечно, все знакомы. Познакомимся и с ее коллегами.

ная на свете еда. К тому же от них не полнеешь. Свежий цвет лица, хорошее настроение — разве этого мало? И еще что важно: овощи не надоедают. Хотите, ешьте их сырыми, а можно потушить, зажарить или сварить, сочетать друг с другом, изобретать различные соусы... Получишь удовольствие и от процесса творчества, и от новых вкусовых ощущений. Чем больше новых интересных рецептов будет прислано на конкурс, тем лучше.

мясорубки, подхватываю ножом и обрезаю. Получается «лохматое» печенье. Выкладываю его на противень, посыпанный мукой, и выпекаю при температуре 150—170.

На 4 стакана муки: стакан сахарного песка, яйцо, 2 столовых ложки майонеза, 2 вареные крупные свеклы (100—150 г), 200 г сливочного маргарина или масла.

Татьяна КАЛИНОВСКАЯ,
Минск.

БАКЛАЖАНЫ ПОД «ШУБОЙ»

В нашей семье баклажаны так любят, что приходится заготавливать их на всю зиму. Но вначале опишу «осенний» вариант блюда. «Зимний» будет чуточку отличаться.

Баклажаны очищаю от кожуры, режу на кружки шириной примерно 1,5 сантиметра и опускаю на 5 минут в кипящую подсоленную воду. Вынимаю из воды и каждый кружок баклажана укладываю на противень отдельно. Сверху каждый покрываю кругляшом репчатого лука шириной примерно 3 миллиметра. На лук — соответственно кружок помидора шириной 7 миллиметров, кружки слегка присаливаю и смазываю майонезом. Теперь противень

ставлю в предварительно нагретый духовой шкаф примерно на час. Когда на поверхности образуется желтая корочка, баклажаны готовы. Противень вынимаю, остужаю на воздухе. На стол баклажаны подаю холодными, посыпав мелко порубленным чесноком.

Чтобы лакомиться баклажанами под «шубой» зимой, я их заготавливаю так. Повторяю первые три операции, затем перекладываю кружки баклажанов в стерилизованные банки и заливаю кипящим сиропом. Он готовится из протертых свежих помидоров, к нему прибавляю столовую ложку соли (на литр томата) и чайную ложку хмели-сунели. Банки закатываю крышкой. Зимой на такие консервированные баклажаны кладу только репчатый лук и майонез. На мой противень, а, думаю, он стандартный, уходит 1,5 килограмма баклажанов, 0,5 килограмма помидоров, 2—3 головки лука и баночка майонеза.

Лидия БЕЛОКОНЕВА,
Куйбышев.

ЛЕЧО ДОМАШНЕЕ

Лечо можно заготовить на зиму, закатав в банки. В глубокой сковороде надо пропассеровать морковь, нарезанную соломкой, и лук, по-

резанный кольцами, добавить мелко нарезанные перец и помидоры, посолить, подсластить, поперчить, сдобрить лавровым листом и тушить до готовности. По-моему, вкусно. На 0,5 килограмма сладкого перца потребуется столько же помидоров, 2 моркови средней величины, луковица, черный перец, лавровый лист, соль, сахар по вкусу и растительное масло.

Ирина МОРОЗОВА,
Киевская область.

БАЛЬЗАМ ИЗ СВЕКЛЫ

Я так назвала свое любимое блюдо, но вовсе не потому, что оно способно вылечить от какого-то недуга. Просто считаю, что вкусно приготовленная еда — уже лекарство, а тем более из таких безобидных в сочетании продуктов. Бальзам готовлю так. Беру 1,5 или 2 килограмма сырой свеклы, очищаю, тру на терке и кладу в эмалированную кастрюлю объемом 4—5 литров. По бокам и в середину распределяю несколько кусочков сухой лимонной или апельсиновой корки, сыплю 2—3 столовых ложки сахара, добавляю по пол чайной ложки лимонной кислоты и соли. Заливаю литром кипящей воды и варю полчаса, вслед за тем в кастрюлю отправляю 300 грам-

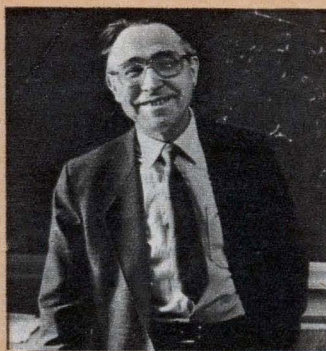
мов промытого чернослива и бальзам варю еще полчаса. Перед тем как снять с огня, вливаю 3—4 столовых ложки оливкового, но можно и любого другого растительного масла, высыпаю туда же полстакана изюма без косточек и кипячу еще 3—5 минут, после чего снимаю с плиты. Варю бальзам на очень медленном огне, иначе убежит. Когда остынет, ставлю в холодильник. Есть лучше на второй день: вкуснее.

Людмила ГЛАДИЛИНА,
Московская область.

КОНФЕТЫ ИЗ МОРКОВИ

Просто, быстро и даже полезно. Судите сами. Полкило тертой на мелкой терке моркови пересыпаю таким же количеством сахарного песка и ставлю на медленный огонь. Воду не добавляю, варю до образования кашицы. Потом охлаждаю, добавляю тертую цедру лимона, ванилин и несколько капель коньяка или рома, а если конфеты предназначены детям — фруктовый или ягодный сироп. Из полученной смеси скатываю шарики величиной с грецкий орех и обваливаю в сахаре. Конфеты готовы.

Елена ВАЛАЕВА,
Москва.



И. М. СКУРИХИН, доктор наук, заведующий лабораторией Института питания АМН СССР:

— Одна маленькая морковь обеспечивает нас вита-

мином «А» на целые сутки, а от него зависит острота зрения. Все, кто ест зимой лук и чеснок, реже болеют простудными заболеваниями. Сок свежей капусты — отличная профилактика язвы желудка (только сок, а не листья). Петрушка, сельдерей, укроп, салат настолько богаты витаминами, особенно аскорбиновой кислотой, что эти овощи стоит есть при любой возможности. А в капусте аскорбинки столько же, сколько в апельсинах и землянике. Так что я слежу, чтобы присланные читателями рецепты содержали как можно больше витаминов!

УШУ: ЗАКАЛЯЕМ СИЛУ ДУХА

Занятие 8-е

Те, кто вместе с нами разучивает комплекс, составленный на базе простых элементов боевого ушу, помнит, конечно, что гимнастика помогает воспитать не только силу тела, но и силу духа. Вспомнив об этом, продолжим занятия. В прошлый раз мы остановились на упражнении 8: левая нога впереди, корпус повернут влево, обе руки резко выпрямлены вперед (ладони «чжан», то есть перпендикулярны руке, 4 пальца плотно сжаты и устремлены вверх, большой прижат к ладони). Теперь переходим к упражнению

9. Из положения 8 делаем поворот на 180°, выпрямляем левую ногу и сгибаем в колене правую. Не меняя положения правой руки, левую сожмем в кулак и поместим у пояса, локтем назад.

10. Не меняя положения ног (стойка «лучника» — «гунбу»), левую руку выбрасываем вперед ладонью

вверх, правую сжимаем в кулак и помещаем на пояс.

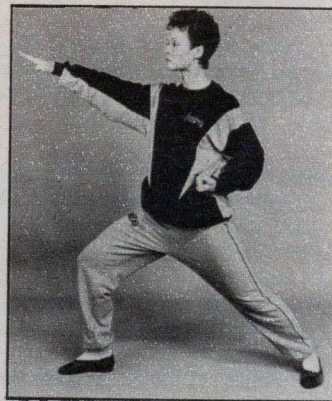
11. Оставаясь в стойке «лучника», резко выбрасываем правую руку вперед ладонью вверх, левую сгибаем в локте и располагаем на уровне груди ладонью вверх.

12. Выпрямляем правую ногу, сгибаем в колене левую и поворачиваемся на 180°. Левую руку выпрямляем вперед, ладонь «чжан», правую резко отводим назад и собираем пальцы в «клюв».

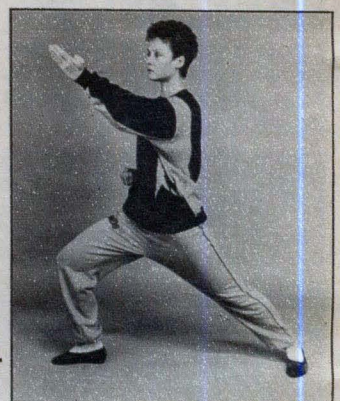
13. Развернув корпус на 90°, принимаем положение, характерное для стойки «пубу» — человека, припавшего к земле. Левая рука выпрямлена вверх влево, ладонь раскрыта, пальцы устремлены вверх. Пальцы правой руки тянем к носку правой ноги. Голова повернута вправо.

Разучив пять новых упражнений, присоединим их к восьми уже известным нам и будем выполнять с 1-го по 13-е последовательно, без пауз.

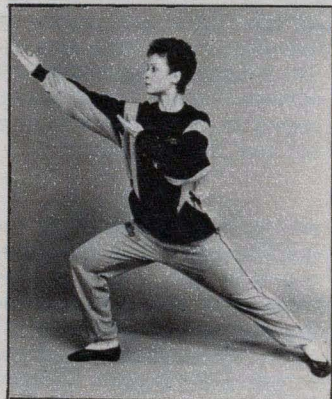
О. ДЕНИСОВА,
инструктор-методист.



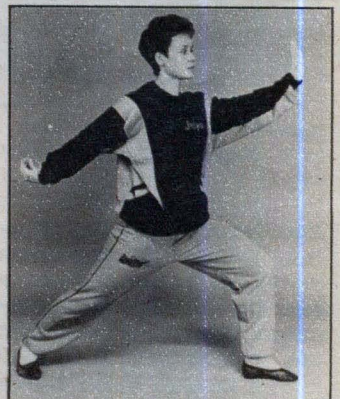
Упр. 9



Упр. 10



Упр. 11



Упр. 12



Упр. 13

СЕМЬ ТИБЕТСКИХ ВАНН

Эти ванны — эффективнейшее средство для восстановления нервной системы. Прежде всего необходимо приготовить целебный отвар. Для этого в лесу, подальше от дороги, вам придется набрать мешок сосновых веток. Брать надо не всю ветку, а только ее окончание длиной 10—12 см, то есть всегонавсего годовой вырост сосны (обычно по весне и в начале лета он означен на соснах бледно-зелеными свечками). Не обрезайте концы веток со всей кроны, щадите деревья, лучше не поленились и обой-

дите 8—10 сосен.

Принесенную из леса сосну разделите на семь равных частей. В тот же вечер готовите целебный отвар для первой ванны. Делается это следующим образом. Наполните водой эмалированный бельевой бак емкостью 2—2,5 ведра, поставьте его на огонь, доведите воду до кипения, но не до бурления: вода должна лишь запузыриться. Такую воду и заправляете первой порцией сосны (1/7 часть общего ее количества). Томите сосну в течение часа. Следите за тем, чтобы она не варилась, не кипела, а именно томилась — это очень важно. Через час огонь

отключите и оставьте отвар до утра.

Для приема процедуры вам необходимы часы с секундной стрелкой, термометр (лучше всего ртутный), махровое полотенце. Часы понадобятся для наиболее точного постоянного отсчета вашего пульса. Термометр — для измерения температуры воды в ванне. Полотенце — для постепенного вхождения в режим предстоящей процедуры.

Итак, утром вы принесли бак с целебным отваром в ванную комнату. Слили его через марлю в ванну и разбавили горячей водой до 36°. Теперь измерьте пульс и запомните изначальный отсчет. (В течение всей процедуры ваш пульс не должен превы-

шать пяти ударов сверх этого изначального отсчета. Если превышение будет больше, вам надо незамедлительно покинуть ванну. Например, при начальной частоте пульса 60 ударов в минуту допустимое превышение — 65, а 66—67 ударов — уже сигнал о том, что процедуру надо прекратить.)

Теперь опустите полотенце в отвар. Не отжимая, поднесите к голове и накрутите в виде чалмы. Пойдите в таком виде около ванны 5 минут. Замерьте и сравните пульс. Если он в норме, приступайте ко второму этапу.

Вновь разбавляете целебный отвар горячей водой, доведя теперь температуру в ванне до 36,5°. Встаете в ванну на колени, обливаете

а сам не плошай

голову и тело. Пойдите в этой позе 5 минут, снова замерьте и сравните пульс.

Доведите температуру смеси в ванне до 37°, ложитесь на спину и полежите 10 минут. Последите за пульсом.

Поднимите температуру смеси до 38°, добавив горячей воды. Снимите чалму, погружитесь в смесь с головой, оставив на поверхности только ноздри для дыхания. Полежите так 10 минут. Не забудьте измерить пульс.

Поднимите температуру до 39°, полежите 10 минут.

Поднимите температуру до 40°, полежите еще 10 минут. Все время следите за пульсом!

Теперь выходите из ванны. Обернитесь в простыню, но не вытирайтесь. Сразу же ложитесь и отдохните в течение 2—2,5 часа. При этом не следует читать или смотреть телевизор.

Хочу обратить ваше внимание: если учащение пульса вы заметили, допустим, при температуре 38°, то, принимая процедуру в следующий раз, остановитесь на 37° и уже при такой температуре полежите в ванне 40 минут. Только следите за тем, чтобы температура воды не менялась. Если критическая для вашего пульса температура 39°, то в следующий раз соответственно остановитесь на 38° и, поддерживая эту температуру, оставайтесь в ванне 30 минут.

После отдыха вы готовите

целебный отвар для вечерней процедуры, а после нее — отвар для ванны на следующее утро.

Ванны принимаются по следующей схеме: утро — вечер, утро — вечер, утро — вечер, утро — вечер. Повторять этот цикл можно не чаще одного раза в три года.

Уже по одному описанию вы видите, что дело это весьма хлопотное. И в лес придется съездить, и у плиты повозиться, и 4 дня полностью для себя освободить. Да и ванну оттереть после процедуры — дело непростое. Кстати, если у кого-то ее нет, можно обойтись вместительным чаном, бочкой, большим корытом, только при этом под рукой должно быть достаточное количество горячей воды, чтобы разбавлять содержимое до нужной температуры. Но все эти беспокойства, поверьте, оправданы. Тибетские ванны дают мало с чем сравнимый целебный, оздоравливающий эффект при многих заболеваниях сердечно-сосудистой системы, желудочно-кишечного тракта, расстройствах нервной системы.

Перед процедурой советуем вам проконсультироваться с лечащим врачом. И еще раз хочу предупредить: пользы от тибетских ванн вы получите только при точных соблюдениях данных рекомендаций и, главное, если будете предельно внимательны к показаниям пульса.

Еще об одном целительном воздействии обычной воды хотелось бы рассказать. Это контрастный душ. Однако контраст должен быть основан на смене не холодной и горячей воды, а на смене комфортной, то есть очень приятной для вашего тела, от которой вам и не зябко, и не жарко, и более теплой, вплоть до горячей, в зависимости от того, кто принимает душ. Для взрослого человека применим контраст, основанный на смене комфортной и горячей, даже очень горячей воды. Для ребенка контраст должен быть как можно менее заметен. Причем чем меньше ребенку лет, тем незначительнее должен быть разрыв в температуре воды: от комфортной до чуть более теплой.

Схема приема таких душей следующая.

Сначала вы стоите под комфортным душем 10 минут. Столько же времени стоите под контрастным, то есть более теплым или горячим душем. Затем снимаете гибкий шланг и обрабатываете струями контрастного душа все тело. Начинаете со стоп, затем воздействуете струями на ноги: от стопы до паха и от паха к стопе. Каждое движение вверх заканчиваете, направляя струю к паховым железам. Те же самые сгоны струями воды производите от копчика, ягодиц, с нижней части живота по направлению к паху. Потратьте на это

минут 20. При обработке душем остальных участков тела надо помнить: движения в верхней части туловища имеют направление к подмышкам. И так, проводите водяными струями по рукам: вверх-вниз, вверх-вниз с конечным сгоном в подмышки.

На спину воздействуете веерообразными движениями, от позвоночника к подмышкам. Грудь обрабатываете поперечными и продольными движениями водяных струй. Советуем вам вспомнить рекомендации, данные в «Крестьянке» № 6. На спину, грудь, руки и голову воздействуйте душем тоже около 20 минут.

Такую процедуру надо проводить как минимум раз в неделю, а лучше каждый день. Эти души улучшают самочувствие, с их помощью можно справиться с диатезами у детей и даже излечиться от псориаза, преодолеть многие функциональные расстройства организма. Но нужно соблюдать одно непереносимое условие — воздействие контрастным душем должно быть продолжительным: 45—60 минут.

В. ДЕЛЛЬ



ОБЪЯВЛЕНИЯ

КТО ЕСТЬ «КТО»?

Иной раз думаешь: эх, была бы вязальная машина, чего бы только не навязала и себе, и детям... Но кто позаботится о хозяйке?

Кооперативное творческое объединение «Мысль» разработало вязальную машину в три раза дешевле «Северянки» и «Невы», зато способную выполнять такой сложности вязку, какой на них не сделаешь. На расчетный счет КТО «Мысль» № 461056 Курского облуправления ЖСБ, МФО 155018

переведите 3 рубля 86 копеек. Затем напишите письмо в КТО «Мысль» по адресу: 305000, Курск, главпочтамт, а/я 92. В письмо вложите квитанцию о переводе и свой обратный адрес, указав имя, отчество и фамилию. КТО пришлет вам подробный рекламный проспект и бланк заказа машины. Не огорчайтесь и не сердитесь, если заказ не получите скоро. Специалисты объединения должны подсчитать, какой объем выпуска машин — в зависимости от количества заявок на них — им лучше наладить. Но уж потом, когда поставят машины на «поток»,

все предварительные заказы будут выполнены в первую очередь.

ХУДЕЕМ ПО НАУКЕ

Когда в стремлении похудеть напрасно испробованы все диеты и гимнастики, не полнитесь, испытайте еще одно средство — оригинальную методику «цигун» без диеты и лекарств, разработанную Восточным центром университета Цинхуа в Пекине. Постичь ее премудрости

можно за несколько часов, а результат увидите на третий день. Любопытно?

Брошюру с описанием можно получить на дом, если перечислить 7 рублей почтовым переводом на расчетный счет: Ленинград, 262090089 в ЛОУ Внешэкономбанка СССР, МФО 805023, РМЦ «НОРД». Не забудьте указать свой обратный адрес, полностью имя, отчество и фамилию. Квитанцию о переводе и свой адрес направьте: 192288, Ленинград, а/я 266.

Часть прибыли от реализации брошюры будет перечислена в Фонд «Крестьянка».

Ноябрь

Ноябрь в нынешнем году — это последний месяц, когда следует завершить затянувшиеся или отложенные, не всегда приятные дела и разрешить назревшие противоречия. Иначе «хвосты» потянутся в новый год и могут его основательно подпортить. Первая декада характерна для всех трудностью в реализации замыслов, не слишком хорошим здоровьем и денежными проблемами. Удачная деловая полоса 20—30. Многим придется изменить уклад жизни, чтобы расчистить дорогу будущим успехам.

Рост дорожно-транспортных происшествий и стихийных неприятностей ожидается 1—7 и 26—30.

Полнолуние 3, новолуние 17. Луна в перигее 4, в нисходящем узле 8, в восходящем 23.

ОВЕН (21.3—20.4).



Вас ожидает обилие не слишком приятной информации, на которую необходимо быстро отреагировать. Не исключено активное общение с официальными инстанциями. На работе довольно напряженная обстановка. Советуем быть осторожным и четким: велика вероятность штрафов и административных взысканий. Используйте благоприятные моменты 1, 7, 9, 13, 23. Соблюдайте осторожность 5, 8, 11, 14, 17, 18, 22, 25, 29.

ТЕЛЕЦ (21.4—21.5).



Сдерживайте свое раздражение, иначе вероятны неприятности и у домашнего очага, и в сфере делового партнерства. Целесообразно направить энергию на работу, наиболее благоприятный период для этого 1—25. В последнюю неделю возможны существенные расходы. Обстоятельства вам благоприятствуют 1, 2, 4, 7, 8, 12, 17, 19, 28, 29. События требуют взвешенного подхода 3, 6, 9, 13, 16, 22, 23.

БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6).



Семья и деловые контакты поглощают большую часть времени. Вы на подъеме своих биоритмов, но не перенапрягайтесь 1—7: успех достанется высокой ценой. В последнюю неделю месяца вероятно ухудшение самочувствия. Финансовые перспективы связаны с умением наладить взаимоотношения и улучшатся после 17. Благоприятные возможности открываются 2, 8, 12, 13, 15, 17—19, 21, 24, 29. Большое напряжение выпадает на 3, 5, 9, 10, 14, 25, 27, 30.

РАК (22.6—23.7).



Есть опасность собственными руками испортить свои дела, осо-

бенно 18—23. Следует сдерживать бессознательную агрессивность и осторожно вести денежные расчеты, особенно 3—8. Лучше отказаться от спиртного в первую декаду. Обостряются взаимоотношения с детьми. Вероятен резкий поворот в творческой деятельности — при этом не исключено ухудшение финансового положения. Используйте приливы оптимизма 2, 7, 9, 11, 12, 15, 19, 23, 26, 30. Спокойно воспринимайте происходящее 3, 5, 6, 10, 13, 14, 16—18, 21, 22, 25, 27, 28.

ЛЕВ (24.7—23.8).



Напряжение в отношениях с родителями или начальством. Душевный отдых в общении с друзьями. В целом ситуация поправится после 20. С 15 и до конца месяца последите за здоровьем: возможны простуды, проявление ревматических симптомов. Попытайтесь счастья 7, 9, 11, 12, 15, 30. Будьте благоразумны 5, 6, 20, 21, 25, 27.

ДЕВА (24.8—23.9).



В этом месяце у вас сильная тяга к одиночеству и работе в тишине, но жизнь складывается иначе: приходится много общаться с людьми. Во второй половине месяца ближайшее семейное окружение потребует контроля, внимания и поддержки. Так что месяц весьма загружен и к тому же не свободен от денежных затруднений, особенно острых 5—10. Творческий спад после 20. Берите быка за рога 2, 4, 8, 12, 13, 15, 18, 19, 21, 24. Полегче на поворотах 3, 5, 9, 14, 17, 23, 27.

ВЕСЫ (24.9—23.10).



На первом месте — проблемы благосостояния и увеличения до-

ходов. Финансовый кризис остро чувствуется в первой декаде. После 20 возникают неплохие перспективы дополнительных заработков. Настроение подвержено резким колебаниям, особенно 18—22. В последнюю неделю можно рассчитывать на помощь друзей и понимание со стороны начальства. Обстоятельства складываются удачно 1, 7, 8, 11, 12, 16, 19, 20, 23, 28, 29. Трудности могут возникнуть 6, 9, 22, 25, 26, 30.

СКОРПИОН (24.10—22.11).



В ноябре для вас возникает настоятельная необходимость привести в порядок личные дела. Возможны перемены в жизни, но решения, принятые 1—10, не будут оптимальными. В связи с успехами на работе после 20 улучшается состояние финансов. 15—19 воздержитесь от опрометчивых поступков, особенно в любовных делах. В последние три дня месяца растет опасность несчастного случая. Используйте свой шанс 2, 7, 8, 11, 12, 19, 23, 26. Не подвергайте себя риску 3, 6, 9, 13, 20, 24, 25, 27.

СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12).



Не исключено, что вы столкнетесь с ситуацией скрытого противодействия, непонятных препятствий и бесполезных усилий, особенно если это касается далекой поездки. Не подавайте повода для злословия в свой адрес, используйте этот не очень благоприятный период для достижения внутреннего согласия с самим собой, повышения своей квалификации. Активные действия 9—16 могут принести нежелательный результат. Обстановка существенно улучшится после 20. Фортуна к вам благосклонна 1, 2, 5, 7, 23, 28, 29. Может не повезти 3, 4, 12, 16, 20, 27, 30.

КОЗЕРОГ (22.12—20.1).



Путь к успеху лежит через влиятельных людей и знакомых, но при всей активности в деловых контактах уважайте законы! 1—8 возможны большие расходы. Общая ситуация начинает осложняться с 25: вы теряете свободу маневра. Возможно ухудшение здоровья. Готовьтесь к декабрю, который может стать для вас самым ярким месяцем года. Спокойно продвигайтесь вперед 10, 12, 13, 17, 19, 26. Не стремитесь добиться своего во что бы то ни стало 1, 3, 4, 7, 14, 16, 22, 25, 29, 30.

ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2).



Большая загруженность по работе вплоть до 25, когда появится просвет в делах и можно уделить время друзьям. Особенно строго соблюдайте технику безопасности 1—6 и 23—30. На первой неделе вам может крупно повезти, но тем не менее не теряйте самоконтроля. Случай работает против вас 12—14. Используйте свое обаяние 2, 8, 11, 15, 18, 19, 22—25, 30. Не походите впросак 3, 5—7, 12—14, 17, 20, 21, 28.

РЫБЫ (20.2—20.3).



Если намечается поездка в первой декаде, она не будет легкой. Вам следует поднажать в работе, чтобы достойно выглядеть в конце года. Ситуация на службе складывается в вашу пользу, особенно после 17. Будьте осторожны в обращении с жидкостями, особенно горячими, 18—24. В любви 25—30 возможны недоразумения. Не срывайте зло на домашних. Вам повезет 3, 11, 12, 15, 16, 26, 30. Осложнения возможны 1, 7, 13, 17, 21, 22, 25, 28.

Декабрь

Декабрь — самый насыщенный событиями и, пожалуй, самый трудный месяц этого года как по стечению обстоятельств, так и по сочетанию природных явлений. Технику безопасности весь месяц нужно соблюдать неукоснительно. Вероятность просчетов и ошибок в планировании и ведении дел заметно возрастает после 15. Сложная обстановка может создаться 1—3, 14—19 и 30—31. Вероятность несчастных случаев особенно велика 1—5 и 24—31. Благоприятные и неблагоприятные для всех дни указать невозможно из-за сложности быстро меняющейся обстановки, но последний день уходящего года постарайтесь прожить как можно благоразумнее — это день повышенного травматизма.

Полнолуние 2 и 31—1, новолуние 17. Луна в перигее 2 и 31, в нисходящем узле 5, в восходящем — 20.

ОВЕН (21.3—20.4)



Довольно сложный для вас месяц. Вы очень загружены по работе, к тому же в первой половине декабря возможна дальняя и не слишком приятная поездка. Постоянное нервное напряжение может повлечь за собой осложнения во взаимоотношениях с ближайшим окружением. Бюджет в этом месяце весьма ограничен. 2—4 повышена опасность дорожно-транспортного происшествия. Периоды 17—19 и 24—31 грозят неприятными случайностями на работе.

ТЕЛЕЦ (21.4—21.5)



Месяц напряженный, даже кризисный, но с общим положительным балансом. Возможно, вы пересмотрите свой образ жизни. У Тельцов, задумавших перемену места жительства, вероятно, будут осложнения, особенно во второй половине месяца. Дальнюю поездку лучше приурочить к первой половине декабря. Неожиданность возможна 16—19. Если она произойдет в пути, вряд ли окажется приятной. 2 и 31 есть опасность стать жертвой кражи, так что будьте внимательными.

БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6)



Очень богатый событиями месяц. Придется немало пообщаться с официальными инстанциями. Возможны неожиданные денежные поступления, но и они будут связаны с бюрократической волокитой. Вероятны тягостные обязанности типа дачи свидетельских показаний. Сгущение обстоятельств возможно 15—20. Лучше не отправляться в дорогу 1—3, 16—19 и 30—31.

РАК (22.6—23.7)



Декабрь доставит вам неприятности. Напряженные отношения со всевозможными партнерами, в том числе и с близкими род-

ственниками. Почти неизбежен срыв намеченных планов, вероятны серьезные размолвки с друзьями. Эмоционально наиболее трудный период 17—20. Активные действия 2 и 31 могут лишь испортить настроение, поэтому лучше выждать. Утешение в декабре — стабильность финансового положения. 2 и 31 одинокие поздние прогулки противопоказаны.

ЛЕВ (24.7—23.8)



Месяц широких возможностей. Вероятно продвижение по службе и улучшение материального положения. Только бы не заболеть — иначе все везение пойдет насмарку. Профилактика, осторожность, благоразумие — три главных лозунга декабря. Лучшее время, когда вы в форме и все удается, — первая половина месяца. 17—19 лучше воздержаться от принятия серьезных решений: возможен крупный просчет. 2 и 31 нежелательно злоупотребление спиртным.

ДЕВА (24.8—23.9)



Двойственный месяц. С одной стороны — активность, богатство идей, воодушевление, возможно признание и вознаграждение — но все это на работе. Дома же — напряженная обстановка, проблемы с детьми, у которых что-то не ладится. Лучше всего взять ситуацию под контроль с начала месяца, потому что после 15 трудно будет что-либо поправить. Критическая полоса 16—19. Незамужним и неженатым Девам декабрь сулит много ярких впечатлений, но 17—20 они могут обмануться в своих надеждах.

ВЕСЫ (24.9—23.10)



В декабре разрешатся многие назревшие противоречия. Это могут быть хлопоты с недвижимой собственностью, ремонт квартиры или еще что-то. Во вся-

ком случае, вас наверняка ждет обилие хозяйственных дел и забот. Активность оправдает себя до 15, потом усилия потратятся впустую. В делах вероятны задержки и мелкие препятствия, но «терпенье и труд все перетрут». Особая внимательность к окружающей обстановке потребуется 1—3 и 16—20. Торопливость 30—31 может закончиться неприятностями. Если задумана дальняя поездка, лучше ее не начинать 2 и 31.

СКОРПИОН (24.10—22.11)



Этот месяц полон для вас оживленных контактов и разнообразной информации (ошибочные сведения вероятны 17 и 18). Входную дверь лучше открывать, не снимая цепочки: возможные нежелательные «гости», особенно 1—3, 17—19 и 29—31. В течение месяца вероятны дополнительные денежные поступления. Гнев — плохой советчик 22—24: не исключены семейные раздоры. 18 и 19 возможны приступы плохого настроения, пессимизма — не пытайтесь избавиться от них с помощью спиртного. Спешка в предновогодний день может привести к травме.

СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12)



Месяц активных трат денег, крупных приобретений, вообще изменения материального положения. Доходы будут преобладать в первой половине декабря, расходы — во второй. 17—19 вероятны необдуманные, неудачные приобретения — будьте аккуратны и внимательны. В предновогодние дни вероятен выгрыш (по лотерее, например). В хлопотах по хозяйству 1—3 и 30—31 будьте осторожны с острыми предметами, горячими и кипящими жидкостями, держите от них подальше маленьких детей. Весь месяц показана осторожность в обращении с огнем дома и на работе.

КОЗЕРОГ (22.12—20.1)



Ваша личная жизнь богата событиями. В декабре наблюдается как бы зеркальное отражение того, что происходило в январь-феврале: январский успех может оказаться просчетом, и наоборот. В деловом отношении первая половина месяца выглядит значительно лучше второй. В последнюю неделю года вероятны благосклонность и поддержка со стороны влиятельного лица. Счастливым случаем может представиться 13—15, а 17—19 и 24 следует быть осторожнее в своих умозаключениях: они могут вывести на ложный путь. 20—23 вероятна удача, а 31 неприятная случайность.

ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2)



Месяц, требующий большой осторожности в новых знакомствах. Непредвиденные трудности, осложнения на работе, необходимость погашения долгов делают декабрьскую жизнь бегом на месте. Во второй половине месяца не исключены трения с начальством. Счастливые случайности концентрируются поближе к 14, несчастливые — 18, 19 и 24. В последние дни года есть шанс влюбиться, причем ваш избранник может быть значительно старше вас. 31 велика опасность подвернуть или растянуть ногу.

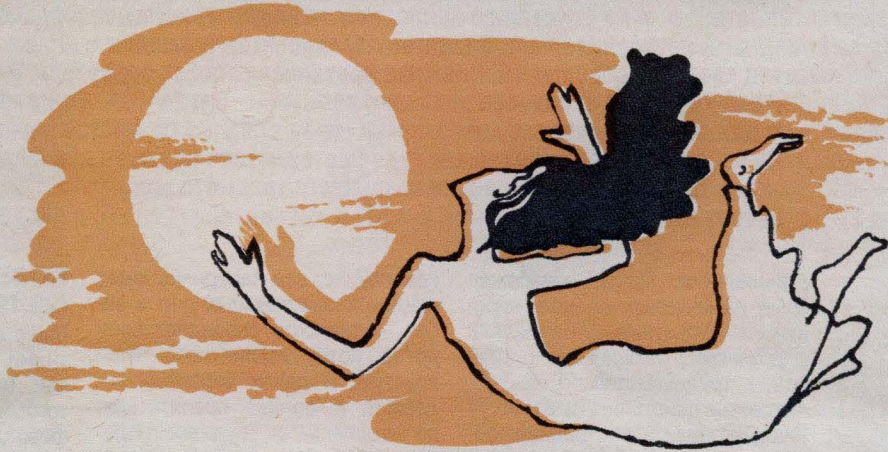
РЫБЫ (20.2—20.3)



Месяц обманчивых планов и надежд, особенно в связи с намекающимися в новом году доходами. После 15 советы друзей скорее повредят, чем помогут. Сложная обстановка возникает 17—19: скорее всего, случай, представляющийся счастливым, может оказаться лишь соблазнительной приманкой. В сложной ситуации декабря лучше отказаться от возможной выгоды, чем попасть в безвыходное положение. Тем не менее в последнюю неделю года Рыбам везет.

Беседы ведет лауреат Государственной премии СССР,
доктор химических наук Феликс Казимирович ВЕЛИЧКО

ВСЕ ЛИ ВЕЧНО ПОД ЛУНОЙ?



Человек в представлении астрологии — это мельчайшая частица Вселенной, отражающая во всей полноте ее свойства. Человек не игрушка в руках судьбы и случая, он сам строит свою жизнь и пожинает плоды своих действий, добрые или злые, во многом благодаря тому, вписывается ли он в ритмы окружающей среды, включая Космос, или идет наперекор им. Нарушена гармония организма с самим собой и с миром, в котором он существует, — и человек чувствует себя несчастлив, ему действительно не везет, все дается ценой больших усилий. Облегчить себе жизнь — значит гармонизовать ее, войти в ритм естественного течения событий. И в этом может помочь обыкновенный отрывной календарь, отмечающий фазы Луны и время ее восхода и захода.

Лунные ритмы чрезвычайно важны для живого организма, ибо Луна — ближайшее и наиболее сильно (после Солнца) действующее на нас небесное тело. Даже обыкновенный суточный ритм в основе своей не солнечный, а лунный. В лабораториях США по изучению сна доказано, что биологические часы человека («заведены») не на 24, а на 24,5—25 часов, что соответствует лунным суткам, равным 24 часам 48—50 минутам (от одного до другого восхода Луны).

Фазы Луны, зависящие от падения земной тени, отражают взаимное расположение Земли, Луны и Солнца, а следовательно, и совместное влияние Луны и Солнца на Землю и издавна используются для определения лунных ритмов. Образное мышление астрологов и их метод постоянно сравнивать различные ритмы привели к аналогии циклов смены лунных фаз (их четыре) и времен года (их тоже четыре). Так, лунная «зима» — 7 дней с центром в новолуние — период уменьшения жизненной активности, спада биоритмов. Низшая точка этого спада — новолуние. «Лето» — 7 дней с центром в полнолуние — период прилива жизненных сил с максимумом подъема биоритмов в полнолуние.

Таким образом, мы каждый месяц как бы проживаем четыре времени года. По старинным представлениям, Луна в 1-ю четверть («весна») увлажняет, во 2-ю (полнолуние, «лето») — согревает, в 3-ю, так называемую последнюю четверть («осень»), — высушивает и в 4-ю (новолуние, «зима») — охлаждает. Таким образом, с точки зрения биоритмики нашего организма лунный цикл разделяется на две половинки приблизительно по 14,5 дня каждая: период растущей Луны — от новолуния до полнолуния и период убывающей Луны — от полнолуния до новолуния (см. рисунок). В период растущей Луны человек более активен, энергичен, биоритмы у него как бы идут вверх, он более удачлив в своих начинаниях. В период убывающей Луны жизнеспособность организма снижается, человек менее активен, чувствует усталость, все у него продвигается «со скрипом». Отсюда простейшее правило гармонизации жизни «по Луне»: на период растущей Луны планируйте самые важные и ответ-

ственные дела (особенно важные телефонные звонки и письма, они получаются очень убедительными), а на период убывающей Луны — дела уже налаженные, не требующие особых усилий. Важный для вас телефонный звонок, произведенный при убывающей Луне, скорее всего не даст желаемого эффекта, ведь на другом конце провода вас слушает человек, у которого тоже биоритмы на спаде. Он скорее переадресует вас в другую инстанцию, чем станет вникать в вашу проблему.

Особое внимание обратите на фазу полнолуния (три дня: день перед полнолунием, дата полнолуния и следующий день) и фазу новолуния (тоже три дня).

Полнолуние неблагоприятно действует на нашу психику, мы немного взвинчены. Особенно чувствительны к влиянию

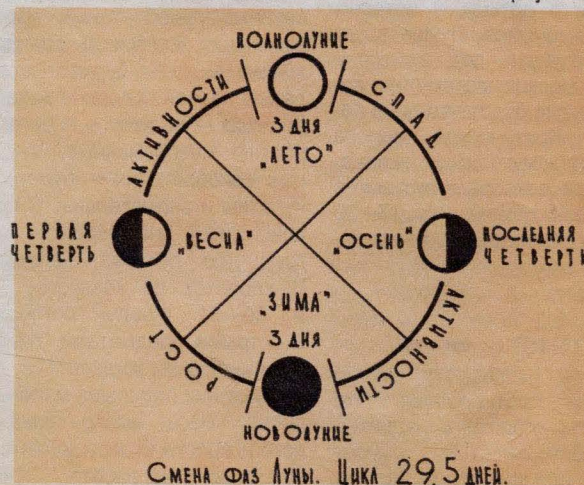
полной Луны женщины. Но и мужчинам тоже в полнолуние не рекомендуется принимать ответственные решения, ходить с непокрытой головой по улице и спать в лунном свете. Что-то есть в этом свете, еще не известное науке: выложите на ночь в свет полной Луны острую бритву, и утром ею невозможно будет побриться, настолько она затупится. Отчего — никто не знает. Статистика показывает, что в полнолуние растет число дорожно-транспортных происшествий, тяжелых преступлений, немотивированных ссор и хулиганских выходок. Лекарства, принятые в полнолуние, действуют сильнее и в то же время активнее проявляют свое побочное действие. Спиртные напитки в полнолуние категорически противопоказаны, маленькая рюмка спиртного может обернуться большой бедой: именно в полнолуние человек охвачен жаждой деятельности, а какова она с затуманенными мозгами, вы прекрасно знаете. Поэтому свадьбы и другие празднества постарайтесь не приурочивать к полнолунию.

Почти столь же неблагоприятно и новолуние, особенно сильно действующее на мужчин. В новолуние организм на самом дне спада жизненной активности, иммунитет наиболее слаб, возрастает вероятность ошибок и сбоев в поведении. В новолуние и несколько следующих за ним дней чаще происходят кровоизлияния в мозг, инфаркты, приступы эпилепсии. В новолуние мужчины психически напряжены, агрессивны, нервны и малокоммуникабельны — в это время к ним лучше не обращаться с просьбами.

Действие новолуния и полнолуния усиливается во время затмений. Солнечное (периодически наступающее в новолуние) сильнее влияет на физическое состояние человека, а лунное (происходящее в полнолуние) — на психику. Действие затмения ощущается целый месяц: 15 дней до и 15 после затмения, активнее всего — в пределах плюс-минус 5 дней от даты затмения.

Многие биологические ритмы человека хорошо соотносятся с фазами Луны. Нормально развивающиеся менструации обычно начинаются в ту фазу Луны, при которой родилась женщина. Часто они сдвигаются в сторону новолуния или полнолуния. Средняя продолжительность беременности — 10 лунных месяцев (по 28 дней). По данным Иллинойского университета (США), если зачатие происходит в течение 12 дней до полнолуния, высока вероятность рождения мальчика.

На основе лунных ритмов возможны и долгосрочные прогнозы жизни. Так, у многих людей (особенно у женщин) заметно проявляется так называемый большой цикл лунных приливов: через каждые 18,6 года от дня рождения наступают годы высокой эмоциональной напряженности, часто сопровождающиеся ухудшением здоровья и знаменующие серьезные повороты в жизни. Менее выражены малые циклы лунных приливов с периодом около 9 лет (8,85 года). Они сказываются наиболее заметно в возрасте 61—62



РЕШИТЕСЬ НА СПАСЕНИЕ

лет — это один из критических возрастов человека. Оба цикла наиболее четко проявляются у родившихся под знаками Тельца и Рака и наименее выражены у Козерогов. Большой цикл лунных приливов касается нашей жизни также и косвенно: с ним совпадает циклическое изменение климата, особенно четко циклическость в 18,6 года проявляется на муссонных дождях. На основе этого лунного цикла возможен прогноз засушливых периодов. Ближайший из них ожидается в 1991—1993 годах.

В заключение приведем перечень рекомендуемого астрологами соотношения текущих дел с фазами Луны. Не нужно, конечно, подстраивать под эти правила всю свою жизнь, но кое-какие коррективы внести все-таки можно.

Новые начинания, особенно требующие общественной поддержки, — с первой четверти до полнолуния. Дела, требующие спокойного ведения, наведение справок, поиск сведений, отчеты — с последней четверти до новолуния. Бракосочетания, подписание документов — с первой четверти до полнолуния. Реклама, огласка, публичные выступления — полнолуние, когда Луна проходит знаки Рака, Стрельца, Рыб. Путешествия, переселение, перемена места работы — с первой четверти до полнолуния (лучше, когда Луна в Близнецах, Стрельце, Рыбах). Устройство на работу — период растущей Луны за вычетом трех дней после новолуния и одного — перед полнолунием (лучше, когда Луна в Тельце, Льве, Скорпионе, Водолее). Корреспонденция, отправка писем, ремонт дома, покраска, смена обоев — последняя четверть и новолуние. Посещение парикмахерской — первая четверть и полнолуние, лучше, когда Луна проходит знаки Тельца, Льва, Весов, Скорпиона и Водолея.

Табличка прохождения Луной знаков зодиака в 1990 году приведена в № 2 «Крестьянки» за этот год.

«Сразу признаюсь: вам пишет пьяница, может, даже алкоголик. Но пишу не о себе, а о своей жене. Она у меня тоже пьет, иногда и побольше, чем я. Напивается так, что ничего не может делать по дому, ухаживать за детьми. А у нас их трое, все еще маленькие...

Раньше она не пила, а потом стала выпивать вместе со мной и сейчас дошла до ручки. Теперь уже я ее оставлю, а она не может. Слышал, что где-то в Крыму живет доктор Довженко, который лечит алкоголиков. Но вроде бы только мужчин, а вот как насчет женщин? Ю. С., Приморский край».

О народном враче СССР Александре Романовиче Довженко из Феодосии и его знаменитом методе лечения алкоголизма написано уже много. Метод резко отличается от всего того, что может предложить традиционная наркология. Один сеанс лечебного гипноза — и человек здоров. Сеанс завершается так называемым кодированием, при котором в мозг больного «вкладывается» специальный гипнотический код, точно определяющий срок воздержания от спиртного.

Существует уже целая школа Довженко — более 80 его последователей работают в различных городах нашей страны. Недавно в Москве открыт лечебно-оздоровительный центр «ДАР», научным руководителем которого является А. Р. Довженко. Сеансы лечебного гипноза здесь проводит психотерапевт В. В. Добровольский. Ему мы и адресовали вопрос, заданный в письме.

— Честно говоря, проблема женского алкоголизма — довольно сложная. Но даже в запущенных случаях излечение возможно. Исхожу из собственного врачебного опыта. Конечно, большая алкоголизмом требует больше внимания, чем больной мужчина, но

это, так сказать, уже профессиональная проблема.

Хочу заметить, что метод Довженко основан на принципе полной добровольности. Больные сами выбирают, на какой срок они хотят закодироваться и таким образом избавиться от пагубной тяги к алкоголю. Минимальный срок — один год. Максимальный — на всю оставшуюся жизнь. Мы, как правило, рекомендуем на всю жизнь...

Допустим, кто-то закодировался на пять лет. Мужчина должен показаться врачу по истечении этого срока, если даже у него все обстоит благополучно, то есть он не пьет и его не тянет к спиртному. Женщина должна приехать к врачу через год для закрепления кода.

— Говорит ли это о меньшей результативности лечения женщин?

— Это говорит только об особенностях женского организма. Общая результативность у нас 97—98 процентов. То есть из 100 лечившихся мужчин «срываются» 2—3 человека. К сожалению, это не проходит для них бесследно. Последствия могут быть очень серьезными — отек мозга, паралич, даже смерть. К несчастью, мы не всегда успеваем помочь нарушившим режим трезвости, то есть вовремя их раскодировать.

Что же касается женщин, то выздоравливают практически все.

— Виктор Васильевич, а часто ли они прибегают к вашей помощи?

— Довольно часто. На каждом сеансе примерно десять процентов. На мой взгляд, этот процент в какой-то мере отражает число женщин, больных алкоголизмом в нашей стране. Я говорю «в какой-то мере» потому, что женщина зачастую стесняется обращаться за помощью к наркологу. Кстати, нередко к нам приходят семьи — муж и жена.

— Куда конкретно им можно обратиться?

— Как я уже говорил, ученики Довженко работают практически во всех крупных городах — информацию могут дать местные наркологи. Что касается нас, то мы принимаем больных со всей страны. Адрес: 113093, Москва, Большая Серпуховская улица, дом 31. Первичный прием и запись на лечение — по субботам с 10 до 18 часов. На приеме должен быть обязательно сам больной. Врач-консультант осмотрит его, побеседует, определит, подходит ли он для лечения методом Довженко. И только тогда назначит сеанс. Многие пытаются заочно записать на сеанс своих родственников, но без контакта с больным врач не может этого сделать. Первое и самое главное условие выздоровления — искреннее желание лечиться. Именно желание самого больного, а не его родных и друзей. Больной должен осознать, что он алкоголик, что ему необходимо освободиться от своего недуга. Второе условие — вера больного в успех лечения, полное доверие врачу. Третье условие — воздержание от спиртного в течение двух недель перед сеансом. Существуют и объективные противопоказания: черепно-мозговые травмы, острые формы психических расстройств и т. д. Лечение у нас платное. Длится оно практически один день. Точнее, два часа лечебного гипноза плюс некоторое время на индивидуальное кодирование. С виду все очень просто, но к этой «простоте» автор метода, Александр Романович Довженко, шел несколько десятков лет. Я с малых лет был рядом с ним, рос в его семье и волей судьбы был свидетелем его работы. Это обстоятельство и определило дальнейшую мою жизнь, выбор профессии.

— Трудно быть психотерапевтом?

— Судите сами: после каждого сеанса я не могу спать два-три дня. Вот такая нагрузка.

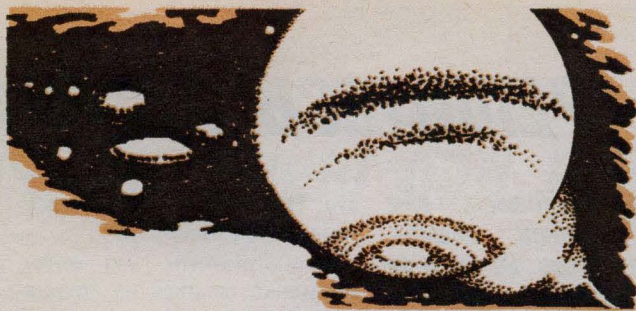
В. ВЛАДИМИРОВ

Волна наблюдений НЛО, прокатившаяся по территории СССР в 1989 году и продолжающаяся поныне, обнажила нашу неготовность к восприятию необычного явления. Синдром многолетнего запрета проявился в полной мере: власть на местах, милиция, наука, гражданская оборона, очевидцы не знали, как реагировать на зависание или посадку летающей тарелки, куда сообщать и что делать.

Были дни, когда в научно-общественную уфологическую* комиссию при правлении Союза научных и инженерных обществ СССР поступало по 10—15 сообщений о НЛО с Украины и Северного Кавказа, Дальнего Востока и из Средней Азии, из Вологды, Воронежа, Подмоскovie. Если составлять реестр наблюдений НЛО в нашей стране, то только в прошлом и этом году их были тысячи. Печать, очевидно, научно-общественные группы информируют о массовых наблюдениях НЛО, в том числе близких контактах с антропоморфными, то есть человекоподобными, существами. Как особенность по сравнению с предыдущими годами активности НЛО в СССР (1966—1967 гг. и 1977—1979 гг.) отмечены участвовавшие появления на низких высотах крупных (до 550 м в длину) цилиндрических объектов с элементами типа прожекторов или иллюминаторов, крупных дисков и сфер; близкое наблюдение человекоподобных существ и даже телепатический или речевой диалог с ними; «путешествия» людей на борту НЛО и, наконец, зафиксированные попытки НЛО похитить людей.

Обилие нынче таких наблюдений не только у нас, но и во всем мире, сопоставленных с древними и средневековыми свидетельствами о НЛО, наводит на мысль, что человечество издавна сосуществует и поневоле взаимодействует с крупномасштабным явлением, которое не укладывается в привычную картину мира. Ситуация требует, чтобы мы — человечество — наконец определили стратегию и тактику взаимодействия с НЛО на научной основе.

Увы, дальше утверждений, что НЛО — это результат неумения людей разбираться в явлениях атмосферной оптики, в запусках ракет или других видах технической деятельности, официальная нау-



НЕ МОЖЕТ БЫТЬ?

КТО ЛЕТАЕТ НА ТАРЕЛКАХ

Наше время — время открытий. Сейчас мы как бы заново открываем и утверждаем в праве на существование и то явление, о котором еще несколько лет назад не принято было упоминать иначе как иронически. Хотя, разумеется, все эти годы оно, как и многое другое, существовало. Ибо неназываемое не исчезает. Речь идет о НЛО — неопознанных летающих объектах.

ка, к сожалению, не продвинулась. Однако неортодоксальным мыслящим ученым уже ясно, что уфология, занимающаяся феноменом НЛО и его взаимосвязями, должна стать составной частью наук о Земле и Человеке, позволяющей глубже познать сегодняшнюю реальность, будущее и место человечества на Земле и в Космосе. Речь может идти о нештучной проблеме: кто же все-таки хозяин на нашей планете — человек или кто-то другой, непознанный?

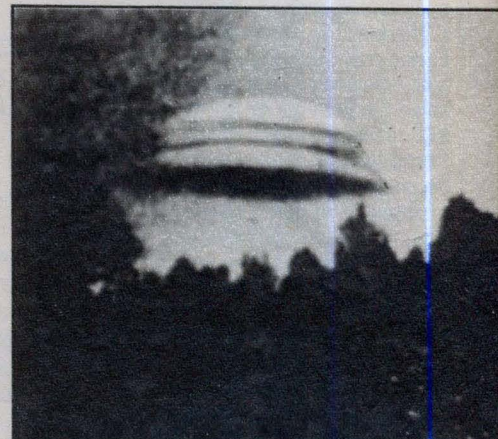
То немногое, что мы сегодня знаем о НЛО, накоплено в основном усилиями энтузиастов. Поэтому читатель должен извинить, что мы не можем пока ответить на два главных вопроса уфологии: откуда эти НЛО и что они у нас делают? А может быть, правомерней ставить вопрос: что мы у НИХ делаем?

Как они выглядят? Ночью в одних случаях сгустки света, тяготеющие к правильной геометрической форме (сфера, чевица, цилиндр и т. п.), в других случаях — светящиеся одиночные точки или группа точек, маневрирующих совместно как бы в едином жестком основании.

Днем это те же самые огни, но различить их на светлом

фоне труднее. В редких случаях днем можно увидеть НЛО в виде плотного тела, иногда даже создающего впечатление металлической конструкции. Однако не спешите с выводами, потому что за НЛО можно принять какие-либо природные или технические явления или объекты — миражи, фрагменты полярного сияния, облака компактной формы, особенно гонимые ветром или подсвеченные солнцем на восходе или заходе, кометы, метеориты, шаровую молнию, сигнальные ракеты, шары-зонды, азростаты и так далее. В общем, поводов спутать НЛО с чем-либо достаточно, но все-таки НЛО имеют свою непохожесть, или, как теперь говорят, свою модель поведения. Давайте с ней познакомимся.

Когда они появляются? Чаще всего их видят летним вечером. Пик активности НЛО приходится на 3—4 часа ночи. Данные поступают обычно из обжитых мест. Однако есть основания считать, что НЛО больше тяготеют к малонаселенным районам. А может, они не прилетают из Космоса, а живут на Земле? В этом случае можно предположить: они



присутствуют всегда, а мы их видим, когда они себя показывают.

Где они появляются? По-видимому, везде. На земле, в атмосфере, стратосфере, Космосе и гидросфере (под водой). Вот пример встречи на Земле. Обозначим очевидца инициалами А. Я. и выборочно процитируем его показания, приведенные в газете «Советская Кубань». «17 марта 1990 г. около 17 часов в Краснодаре я свернул налево от школы ГАИ и прошел вдоль забора и поля. Прошел метров двести, вдруг прямо передо мной с визгом и неестественным лаем промчалась собака и нырнула куда-то под бетонную стену. Я посмотрел направо: что могло так испугать собаку? И с изумлением увидел метрах в десяти от дороги над травой на высоте полуметра громадный прозрачный мыль-

* UFO — английская аббревиатура НЛО.



но ноги не слушались меня. Честно говоря, стало страшно.

Вдруг в поверхности шара открылась щель типа арбузной дольки шириной в метр и высотой около трех. Внутри мерцал розовый свет. Из проема вышел, вернее, медленно вылетел серебристо-голубой манекен и встал в метре от меня. Он был выше меня, строен, обтянут металлом без единого шва, прямо от плеч началась массивная голова курганом, в центре которой был один глаз, но это скорее не глаз, а окуляр, так как за его матовым окном ничего не двигалось. Раздался легкий свист, что-то подняло меня, перевернуло в горизонтальное положение, и я поплыл в чрево шара. Удивительно, но у меня совершенно пропал страх. Наоборот, я испытывал какое-то удовольствие.

Я оказался внутри громадной линзы. До сих пор поражаюсь внутренним размерам корабля: раза в четыре больше внешних, примерно метров двадцать в диаметре. Меня оставили висящим над полом в пространстве. Кто-то подошел (подлетел) ко мне и надел на голову подобие шлема мотоциклиста. Сейчас же внутри шлема или внутри моей головы раздался писклявый голос:

— Не бойся, с тобой ничего плохого не будет. Мы хотим с тобой поговорить, если ты согласишься... Как долго ты живешь?

— 64 года.

— Что такое год?

— Один год равен одному обороту нашей Земли вокруг Солнца. Но лучше было бы, если бы я показал вам на чертеже.

— Делай это на экране.

Передо мной из холла выдвинулся и приподнялся серебристый экран размером с квадратный метр. Я увидел на нем изображение нашей Солнечной системы, которую я видел на развороте какого-то журнала, с желтым Солнцем посередине, с пунктирами орбит и шариками планет.

— Ты можешь делать здесь поправки, это взято из твоей памяти. Теперь покажи, что значит 64?

— Это наше Солнце, а это — Земля. Она идет по орбите.

Голубой шарик Земли побужал по пунктирам, а я считал каждый круг: раз, два, три... Так до шестидесяти четырех».

Далее А. Я. объяснил гуманноидам нашу систему счета (все, что он говорил, голубым и фиолетовым огнем рисовалось на экране его почерком), сделал попытку объяснить устройство человеческого общества и в ответ на просьбу рассказать, как продвигалась наша наука в познании мира, предложил пилотам НЛО пойти на контакт с учеными, например, с академиком Велиховым, и тут же увидел на экране Велихова, каким привык лицезреть его по телевизору.

«— Этот?

— Да, это он.

— Мы хотим записать вашу память, все, что она накопила за вашу жизнь. Вы согласны?

— Мне это не повредит?

— Нет. Закройте глаза.

Шлем сжал мне голову, перед глазами поплыли желтые круги. Я не знаю, как долго это продолжалось, но пришел в себя в холодном поту. Ломило в затылке.

— Все. Сейчас мы вас отпустим. Если захотите встретиться еще раз, позовите. Мы найдем вас сами.

Домой я пришел бледный и разбитый. Ночью меня рвало, страшно, до судорог. Дочь намучилась со мной. Дня три после у меня было что-то наподобие мгновенных обмороков и слабость.

Я не берусь утверждать, что внутри скафандра было что-либо человекоподобное: сколько я ни пытался увидеть через их монокли, там было или темно, или мутно. Я не видел, чтобы они ходили. Они просто скользили, передвигая ногами. Мне кажется, что у них одна сдвоенная нога. Руки имеют свободную подвижность, как будто состоят из нескольких суставов. Не могу сказать, сколько их всего на корабле. Вместе однажды видел троих, когда они снимали у меня память. На вид они все одинаковые».

А вот пример «атмосферный». В марте 1990 года диспетчер Нальчикского авиаотряда в течение 23 минут наблюдал на экранах радиолокаторов НЛО. И вот что рассказывает штурман вертолета Н. Бортичук:

«Погода в тот день была солнечной. Взяли предложенный курс. НЛО обнаружили сразу, хотя на земле было множество естественных бликов, которые исходят от озер,

рек: объект сверкал ярче, каким-то ртутным блеском. Он был на высоте порядка 500 метров, но, завидев нас, поднялся на нашу высоту (800 метров) и начал уходить. Через несколько мгновений объект внезапно развернулся и понесся на нас с бешеной скоростью, увеличиваясь в размерах. Мы стали отворачивать где-то под 90 градусов. Объект зеркально повторил наш маневр. Уходя на посадку, мы видели, что НЛО остановился и, повисев, возвратился на свою исходную позицию».

Уфологии известно немало случаев, когда НЛО атакуют (или устрашают?) самолеты или вертолеты, пытающиеся приблизиться к ним. Классический случай: гибель в 1948 году капитана ВВС США Томаса Мантела, самолет которого рассыпался на глазах пилотов его звена. В сентябре 1976 года два иранских «Фантома» предпочли спастись бегством, когда НЛО предпринял ответную атаку, выведя при этом из строя электронные системы самолетов. На экране радаров «летающие тарелки» появляются часто, но иногда, что труднообъяснимо, показания приборов расходятся с тем, что люди видят своими глазами.

О встречах в стратосфере (ближнем космосе) говорить приходится сдержаннее, потому что они редки.

Я слышал магнитофонную запись доклада с орбиты космонавтов В. Коваленка и А. Иванченкова — это было летом 1978 года. Космонавты своим сообщением прервали выполнявшееся для них с Земли, из Центра управления полетами, чтение инструктивного материала под общим названием «Орбитальный полет». В. Коваленок сказал примерно так: «...А вот вам информация для размышления. Справа под таким-то углом проходит объект». В Центре воцарилось молчание. Через какое-то время Центр ожил: «Опишите внешний вид и форму объекта». В. Коваленок: «Что-то на уровне теннисного мяча с яркостью разгорающейся звезды». А. Иванченков: «Он проходит под нами. У него скорость ниже нашей».

Владимир АЖАЖА, директор Всесоюзного межотраслевого уфологического научно-координационного центра.

(Окончание в следующем номере.)

ный пузырь. Он переливался всеми цветами радуги и медленно подвигался ко мне. У меня сковало ноги. Шар остановился метрах в пяти-шести от меня, начал мутнеть, потом серебреть, на его поверхности стала просматриваться ячеистая структура из трехгранников. Потом он перестал раскачиваться и жестко повис над травой. Именно повис, потому что не согнул ни одной травинки. Памятуютя по различным рассказам, что такие встречи могут быть опасны, я хотел отойти подальше,

МАЛАХИТОВАЯ
ШКАТУЛКА

Никогда не

Забавная компания, не правда ли? Стоит поселить ее у себя в доме, и она наверняка не позволит соскучиться и развеет плохое настроение.

Эти милые игрушки принесла в редакцию художница Инесса ЛОБАЧ. нравятся? В следующем выпуске «Хозяюшки» мы расскажем, как сделать их своими руками.



поздно играть в куклы



Если бы редактором был я...

Признайтесь, дорогой читатель, перевернув последнюю страницу очередного номера журнала, вы наверняка не раз думали: «Эх, жаль, что не пишет «Крестьянка» о...», или: «Почему бы не поместить статью про...». А может, и такая мысль мелькает у вас: «Вот если бы редактором был я!»

А почему бы и вправду каждому из вас не представить себя главным редактором «Крестьянки»? Давайте вместе подумаем, каким в новом году должен быть журнал, чтобы нам еще интереснее было его делать, а вам — читать.

Итак, для тех, кто согласен на один вечер поменять профессию, предлагаем вопросы для размышления и ответа.

1. Какие проблемы политической, общественной, социальной жизни вы считаете необходимым освещать в «Крестьянке»?

2. Личная жизнь, семья, взаимоотношения людей... Достаточно ли полно отражает журнал эти проблемы? Каких тем он не касался, каких больных вопросов не затрагивал, а надо бы?

3. Знание человеческой психологии, возможностей и резервов нашего организма — одно из новых направлений журнала. О чем, по вашему мнению, надо в первую очередь рассказывать в этом разделе?

4. Помогают ли вам в ваших практических делах публикуемые в журнале рекомендации специалистов под рубриками: «Для предпринимателей» и «Посоветуемся с юристом»?

5. Чего вы ждете от стихов и прозы, рассказов об искусстве и ярких личностях отечественной истории: развлечения или размышления? Кстати, как вы относитесь к новой для «Крестьянки» «Антологии детективного рассказа»?

6. Какие явления жизни, на ваш взгляд, прежде всего нуждаются сегодня в критическом анализе «Крестьянки»?

7. С какими видными общественными, политическими фигурами, деятелями литературы и искусства вам было бы интересно встретиться на страницах журнала?

8. А может быть, с вами рядом живут замечательные люди, знакомство с которыми было бы радостью для всех? Сообщите о них.

9. Каким бы вы хотели видеть приложение к журналу — «Хозяюшку»?

10. Что из публикаций нынешнего года запомнилось больше всего?

11. Назовите темы и рубрики, которые обязательно надо продолжить в новом году, а от каких пора отказаться.

12. Устраивают ли вас внешний вид журнала, его оформление, фотографии, рисунки, репродукции? Что бы вы хотели изменить?

13. Достаточно ли в журнале развлекательной информации?

А теперь хотелось бы получить сведения о вас:

1. Вы живете:
а) в селе, деревне; б) в райцентре; в) в крупном городе.
2. Ваш возраст _____
3. Ваша профессия _____
4. Ваша семья _____

Заполненную анкету просим направлять по адресу: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14, журнал «Крестьянка». На конверте, пожалуйста, сделайте пометку «Крестьянка-91».

То вынет проше



ГРУППА «ОКНО»

Рассказывает руководитель и солист группы Андрей ЛУКЪЯНОВ:

— Я по профессии журналист, работал в газете «Советская культура», писал о кино. Среди моих друзей были эстрадные певцы, многим из них я сочинял стихи для песен. Честно сказать, для меня было неожиданностью, когда за песню «Капитан» на конкурсе «Песня-88» нас с Владимиром Кузьминым, ее исполнителем, удостоили звания лауреатов. Друзья предложили мне самому исполнять свои песни. Я не был в восторге от этой идеи, потому как певцом себя не представлял: ни голоса, ни слуха. Но на сцену вышел и неожиданно имел успех. Видимо, потому, что мой жанр (я рассказываю в песне, как мне кажется, социальные истории, про Ивана Ильича, например) нужен сегодня публике. Мы стараемся каждое выступление сделать маленьким театрализованным представлением с сатирическими куплетами, частушками. У нас хорошая группа из профессиональных музыкантов: Михаил Соколов, Юрий Иванов, Владимир Окольдзаев, Георгий Мальшевский и Эдуард Львов, наш директор. Мы — «ОКНО» в нашу жизнь.

В адрес рубрики «По вашей просьбе» приходит все больше писем, авторы которых интересуются исполнителями старинных романсов, частушек, народных песен.

Варвара Ивановна Земляникина из Воронежской области: «У нас оконные наличники поотрывали, так много собиралось народу послушать пение маминых братьев. А как пели наши женщины! Вспомните праздники — по всем улицам до поздней ночи людской поток с песнями, плясками и, конечно, с гармонью. Забыто народное творчество, ушло. Какими мы будем без своих традиций?»

Еще одно письмо. Пишет семнадцатилетняя Таня Курбатова из Удмуртии: «Молодых ругают, мол, не хотят зняться с народным творчеством. Неправда, хотим зняться. Но где нам его услышать, как «раскушать»? Давно уж в деревне не собираются, не поют вместе. Редкость и передачи, и книги о народных песнях. Искала тут частушки, увы, пустая затея...»

Пусть будет откликом на эти письма знакомство с ансамблем «Частушка».

Валентина МИХАЙЛОВА, солистка ансамбля: «Для меня

гармонь — это память детства. Мама, красивая, молодая, пляшет и поет частушки. Сколь-ко легкости в ее движениях, какой голос! А я, маленькая, сижу на печке и мысленно подпеваю маме, пританцовываю в такт ее песням.

Каждое лето еду в отпуск домой. Тянет, как магнитом! Вечером под окнами обязательно заиграет гармонь. Это «кум» играет в мою честь. Так выдает «саратовские», что я не выдерживаю, выхожу из дома. Он смеется:

— Приехала, бродяга? Дома, поди, лучше?..

— Лучше, Коля, конечно, лучше.

Это Коля Клименко, наш сосед, его почему-то «кумом» прозвали. Работает на ферме, а в свободное время не расстается с «любочкой», как он называет гармонь.

— Почему ты ее так зовешь, Коля? — спрашиваю.

— А как иначе назвать? «Любочка» и есть. Без нее я конченый, ты ж знаешь мои пристрастия. Она меня держит. Хошь верь, хошь нет.

И я ему верю. Гармонь любят, ее не забыли. Да это и невозможно. Почти на каждом концерте вместе с пожилыми выходят к нам на сцену и юные. Помню, в город-

ке Тара Омской области паренек сыграл и спел под гармонь какую-то современную песню.

— А под гитару эту песню не лучше петь? — спросил его ведущий.

— Под гармошку красивее звучит».

Геннадий ЗАВОЛОКИН, руководитель ансамбля «Частушка», заслуженный артист РСФСР (на фото справа): «Самые счастливые для меня минуты, когда во мне начинают звучать новые напевы. Беру гармонь, начинаю наигрывать и, если мелодия вырисовывается, такую силущу в себе ощущаю, словами не передать, — самый молодой, самый красивый. И такую полноту счастья испытываешь! И уже видишь, чувствуешь будущую реакцию зрителя. Поначалу такого не было.

Жили мы два брата, играли на гармонии. Говорят, неплохо играли. Потом волей случая попали на телевидение, снялись в одной программе, посвященной народной музыке. Резонанс был удивительный. Сейчас, по прошествии времени, думаю, откуда вдруг такой успех? И понимаю: давно уже в народе вызревало ожидание гармонии. Потому и взорвалось. Тогда и родилась передача «Играй, гар-



Гармошка не печалит, веселит

КРАПИВА

Стихи народные.

Музыка Геннадия ЗАВОЛОКИНА.

Не спеша

Солнце се-ло, стало тем-неть. Па-чи-на-ет
 серд-це бо-леть. Слов-но / мной. Лю-би-ла- не жаль, не
 жаль... Кра-пи-ва, не жаль, не жаль. Кра-
 пи-ва жа-лит, жа-лит, жа-лит, жа-лит, жа-лит, серд-це бо-
 -лит... А гар-мош-ка не пе-ча-лит, а гар-мош-ка
 ве-се-лит. А гар-мош-ка не пе-ча-лит, / ве-се-лит!

Солнце село, стало темнеть.
 Начинает сердце болеть.
 Словно осень ранней весной,
 Грусть-кручина ходит за мной.

ПРИПЕВ: Любила — не жаль, не жаль...
 Крапива, не жаль, не жаль.
 Крапива жалит, сердце болит...
 А гармошка не печалит,
 А гармошка веселит!

Где встречались, рвали цветы —
 Там крапивы только кусты.
 Мимо жгучих веток пройду —
 Я другую тропку найду.

ПРИПЕВ.

Ой, подруги, горе-беда —
 Мил с другою, я-то куда?
 Хоть печаль-грусть в сердце ношу —
 Под гармошку выйду, спляшу!

ПРИПЕВ.

монь!». Подготовили несколько выпусков.

Круг наших интересов все расширялся. К передачам, концертам прибавились сборники с собранными нами частушками, побасенками. Чаще всего мы записывали частушки перед концертами. Вот село Дальняя Загора. Летним вечером в клубе собирается народ — нетерпеливые, доброжелательные сибиряки. Завязывается разговор: «Откуда, артисты? Из Новосибирска? Вот что... Знаем ли частушки? Почему ж не знаем? Знаем. Правда, все они ранешние...»

Дальше разговор продолжается под гармонь с балалайкой: о житейском бытии, вечерках. Исполняем одну-другую частушку для затравки. И вот уже одна за другой вступают женщины:

*Гармониста я любила,
Слушать на гору ходила,
А за эти слושечки
Влетали колотушечки!*

*Девочки, овес, овес,
Девочки, отава.
Сколько с милым
ни встречалась —
Вся любовь пропала.*

А через пять — десять минут на нас буквально обрушивается поток куплетов с притопками, прихлопами, с приговорками. Мы едва успеваем записывать.

*Камушек с прожилкой
красной —
Конец долюшке
несчастной,
Сняли мы с себя*

*ярмо —
Не наденем ни за что!*

*Тракториста любить
Надо опасаться:
Полтора часа гулять,
Четыре — отмываться!*

У нас был шофер грузин, возил нас с концертами, ну и, конечно, слушал наши выступления. Так вот он как-то говорит: «Странные вы люди, выходите на сцену и доказываете своим же русским, что вот эта гармошка или песня — ваше, родное, очень хорошее. Так это ж ясно: народные песни, танцы, традиции — самое важное в жизни, все остальное было и ушло, народное — вечно!»

В корень сказал!»

ВЕЛИКАЯ НЕУДАЧА, или ТОЧНЫЙ АДРЕС ГРАДА КИТЕЖА

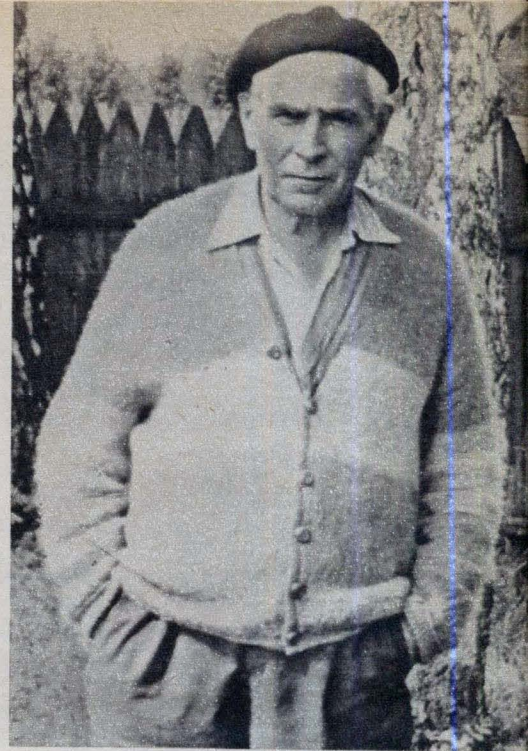
(Окончание. Начало на стр. 18.)

И еще проходят годы. Жизнь кончается. 18 июня 1965 г. Он снова в Италии, прощается с ней. Зарисовывает «Адама» Микеланджело, а вокруг рисунка — лихорадочная запись: «Никакого диктата извне, никакого насилия. При насилии искусства не будет. Художник должен быть абсолютно свободным. Не насилуйте, не насилуйте Дух, при насилии искусства не будет... Насилие над душой художника — величайшее преступление! Душа умирает, умирает искусство. Контроль должен быть, идущий из души художника, то есть его внутренний контроль. Да, искусством можно заниматься, если разрешить изображать человека во всей его красоте и правде». Ему 73 года, и что-то все время бунтует в нем, тот спор, что длился в нем всю жизнь, продолжается.

Год назад, стоя перед «Преображением» Рафаэля, он записал: «До свидания, Великие, приеду и буду здесь!!!» И вот теперь — снова они, бессмертные учителя: Микеланджело, Караваджо, Рафаэль. «Надо уходить... Уходить не хочется... но надо... надо...» В этом же, 1965-м, состоялась его триумфальная выставка в США, через два года он награжден орденом Ленина, и тогда же, глубокой осенью 1967-го, его не стало. «С кем протекли его боренья? С самим собой, с самим собой!»

И все же, все же, все же — почему не написан «Реквием»? Не от лени — он был страшно трудолюбив. Не от неверия в себя — не будучи гордецом, цену себе знал. Может, замысел перестал устраивать? Но тогда почему всю жизнь подходил к холсту и отступал? И так, странники, калики, нищие, калеки, выползшие изо всех щелей в день похорон патриарха: Русь немощная, Русь уходящая, как и воспринял все это Горький. Да и рассказы Прасковьи Тихоновны, опубликованные в каталогах и альбомах, как будто подтверждают это. «Три дня художник всматривался в трясущуюся голову слепого с гнилыми зубами. «Как я устал,— говорил Павел Дмитриевич после сеанса,— сам скоро буду трясти головой, как Данило-слепой». Я стаскиваю его мокрую рубашку, выжимаю после этой работы. Кончив этюд, Пяня выглядит как после тяжелой болезни. Усаживаю его, а сама начинаю убирать, мыть палитру, кисти». Богом забытая Русь...

И утвердилось это мнение, и пошло гулять. Церковный люд да калеки — уходящее, ушедшее. И как-то проскальзывали мимо уха и внимания другие рассказы Прасковьи Тихоновны. Такой, например. «Были люди и недуховного звания: отец и сын Чураковы. Павел Дмитриевич старался главным образом



передать живописную, красивую, богатырскую голову...» Богатырь-отец и задумчивый, тихий юноша, его сын, — этим что делать в компании калек, этим куда и зачем уходить? Не так что-то, не так!

Мастер не пускался в объяснения. Что видите — то и видите, решайте сами что к чему. Позже, на излете лет, опять же не вдаваясь в общий замысел, говорил:

«...первым этюдом к «Руси» был «Портрет старика». Этому старику было сто лет. То был могучий, мужественный русский человек. Он прошел несколько войн: воевал с Шамилем...

Поводом к замыслу картины явилось отпевание патриарха Тихона. Идея сюжета — церковь выходит на последний парад. В этюде «Трое» — две женщины из «породистых». Молодая — из рода князей Голицыных. Иеромонах с крестом на груди участвовал в Отечественной войне (работал в штабе), был ранен. Сейчас — митрополит Ленинградский...

Обратили внимание? Речь идет о поводе к замыслу, а не о самом замысле. Митрополит Ленинградский — это М. К. Холмогоров. Когда он умер в марте 1951-го, Павел Дмитриевич записал в своей книжке: «Хороший, милый, добрый друг. Обладатель большого прекрасного голоса, прекрасный певец. Какое человеческое достоинство и какая скромность. Сколько просидели и проговорили мы с ним вечеров! Сколько он нам с Пашенькой пропел, сколько я с него писал и рисовал. Как наивно-заботливо он относился к моему искусству...» Друзей в уходящие не записывают.

— Прасковья Тихоновна, Павел Дмитриевич был человек замкнутый?

— Он становился замкнутым. Особенно в тридцатые — сороковые. На него столько клеветали. Он все время попадал в какие-то истории. То портрет не того человека напишет, то еще что. И он замкнулся. Но дома он такой веселый

был. И стеснялся, что денег мало зарабатывал. Он как иконы начал собирать? Приходит домой черный, разворачивает газету — там икона, по краю обугленная. Говорит: ведь жгут, что же делается: жгут же! Надо, Пашенька, сохранить. Что можно, что успеем, то и сохранить. Купит какую икону, принесет, а совесть перед домом мучает, что деньги потратил, вот и поставит между дверьми, чтобы мы с Дуняшей, нашей служанкой, не заметили. А потом тихонько пронесет ее в комнаты, повесит, я говорю: что-то новенькое, это откуда? Да что ты, что ты, Пашенька, она давно тут, ты просто не замечала! Ну, я молчу. Но тут Дуняша встречается: «Павел Дмитриевич, да что же такое вы вытворяете! Ведь три инфаркта у вас, денег совсем в доме нет, на хлебе и чае сидим, а вы опять за свое, за иконки свои!» А он: да что ты, Дуняша, да что ты, Панюша, какие инфаркты, какие деньги, хлеб есть — и слава богу. Какие-то вы, ей-богу, странные сегодня...

— А все-таки, Прасковья Тихоновна, вы согласны с названием Алексея Максимовича? С «Русью уходящей»?

— Ну что тут скажешь... Уж как-то привыкли все... В 1924-м, да и до этого, шли страшные аресты. Тягостные были дни и годы. Много людей ушло. Вот, в память о них. Реквием.

Люди уходили не в свой срок и позже. Вспышки работы над «Реквиемом» приходится на начало тридцатых, когда гибла деревня, на 1937-й. Какие там эскизы! Картины гигантского цикла вели счет потерям. Реквием, плач. Потому и молчал — кому расскажешь о таком замысле? Отрывался от цикла на другие работы — надо же было жить — и делал их честно и талантливо, но главное было здесь, в мастерской, вокруг огромного чистого холста. Счет потерям был безмерен, уходили люди, много людей, но Русь оставалась. Написать ту картину — значило попрощаться с ней, похоронить ее, а заодно и себя, но он был жив и он работал. Между дверьми он оставлял иконы — те, что приносил в дом, и об этом знало несколько человек, а вот то, что там же постоянно укрывался мешочек с едой и теплыми вещами на случай ареста, — об этом знала только Прасковья Тихоновна. Да и то они никогда не говорили об этом, не обсуждали, будто и не было никакого узелка...

Так вот получилось: удача в исполнении означала бы полное поражение, неудача оказывалась великой, главным признаком жизни. И нечего было искать Китеж-град где-нибудь на дне Ладожского озера или Байкала, или еще какого-нибудь не обнаруженного пока зачарованного озера: Китеж находился в себе, на дне сердца, и Китеж был сердцем, жизнью: он останавливал руку, когда так хотелось подойти к холсту...

Ну а как же все-таки с прежними рассказами Прасковьи Тихоновны, со всеми этими каликами и убогими странниками, со всем этим христовым немощным парадом? А вы всмотритесь в картины —



Павел Дмитриевич Корин
(фото наверху слева).

Эскизы к неосуществленной
картине «Русь уходящая».



нет их там! Нет и не было. И даже у безногого калеки мощные, как у Ильи Муромца, руки; руки бурлака или скульптора. Корины повесили перед картинами словесную завесу, и люди поверили словам, а не глазам.

В нашей отечественной истории полно тайн и загадок. Вот и эта несвершенная картина — одна из них. Разгадку Павел Дмитриевич унес с собой. Прасковья Тихоновна рассказывает щедро, но до той черты, дальше которой никто не вхож. Это ее право. Почему же раньше даже не намекала она о связи картин с арестами, смертями? А у нее спрашивали?

Остались этюды, эскизы, картины — называйте как хотите, — череда прекрасных лиц, застывших перед судьбой. Перед чем застыли? Что увидели? Смерть? Китеж?

А в маленьком особнячке по-прежнему сияет тихий свет искусства. Придите сюда и мысленно вынесите все, сделанное мастером и подаренное его друзьями. И останутся голые стены домишка, переделанного когда-то в мастерскую то ли из конюшни, то ли из прачечной.

В октябре товарищу трудов и дней мастера исполняется 90 лет. Добра и света вам, Прасковья Тихоновна!
Эрнст МАРКИН

Право же, в жизни своей я так не удивлялась, а ведь мне уже семьдесят три, у меня одиннадцать внуков и два правнука! Но в жизни своей не видела я ничего подобного, и это чистая правда.

Все началось с увлечения генеалогией, которым я заразилась от миссис Эрнестины Симпсон, вдовы. Я познакомилась с ней в Бей-Арбор, Флорида, где отдыхала три года назад. После этой поездки я и занялась изучением своей родословной, делом интереснейшим и во многих отношениях полезным. Именно полезным, потому что из-за него у меня появились чрезвычайно приятные знакомства, пусть порой только письменные, и, разумеется, именно этому делу я обязана встречей с мистером Джералдом Фоулксом.

Но я забежала вперед. Следовало бы начать с начала — если б только знать, где оно. С одной стороны, вначале было мое знакомство с миссис Эрнестиной Симпсон, ныне покойной, и через нее — с генеалогией. С другой — все началось почти двести лет назад, а с третьей — все-таки тогда, когда я наткнулась на имя Ефимии Барбер.

Пожалуй, я должна объяснить, что такое генеалогическое исследование. Это изучение чьего-либо фамильного древа. Вы собираете данные о свадьбах, рождениях и смертях, ищете старые фамильные библии, разговариваете с родственниками и, наконец, рисуете фамильное древо, благодаря которому видно, кто кого и когда родил и когда женился. И когда ваше фамильное древо построено — на пять, семь или сколь угодно в глубь поколений, — можно положить его в папку и завещать местной библиотеке, и таким образом история вашей семьи останется в веках, и я, например, считаю, что это важное и полезное дело, хотя мой младший сын Том смеется и говорит, что это просто глупое хобби. Нет, говорю я вам, не глупое. Ведь это благодаря ему я раскрыла преступление, разве нет?

Итак, вся история началась, когда я впервые встретила имя Ефимии Барбер. Ефимия Барбер была второй женой Джона Андерсона. В 1777-м он женился на Этель Рите Мэри Рейборн, и у них было семь детей, что для того времени было вполне обычно, хотя сейчас большие семьи, кажется, вышли из моды, и лично я считаю, что это безобразие.

Ну, как бы то ни было, именно от третьего ребенка Джона и Этель Андерсонов, девочки по имени Пруденс, идет прямая ветвь к отцу моей матери, так что, разумеется, они попали в мою родословную. Но потом, просматривая архивные документы, я нашла имя Ефимии Барбер. Выяснилось, что Этель Андерсон умерла родами в 1793 году, и тремя годами позже, в 1796 году, Джон Андерсон женился на вдове по имени Ефимия Барбер. В то время ему было 42, а ей — 39.

Конечно, будучи второй женой Джона Андерсона, Ефимия Барбер не является моим прямым предком, но мне хоте-



**АНТОЛОГИЯ
ДЕТЕКТИВНОГО РАССКАЗА**

Американский писатель
Доналд Е. Уэстлейк — автор
множества детективных романов,
рассказов и сценариев,
отличающихся изобретательной
фабулой и мягким юмором.

Доналд Е. УЭСТЛЕЙК

НЕ ТРЯСИТЕ ФАМИЛЬНОЕ

лось все-таки что-нибудь узнать о ней. Я работала над нашим фамильным древом усердно и, смею думать, неплохо и восстановила уже почти полностью девять поколений, так что оставалось совсем немного.

Вот почему я включила Ефимию Барбер в свою публикацию в «Генеалогическом обмене». Мне, вероятно, следует объяснить, что такое этот «Генеалогический обмен». Многих любителей генеалогии интересует в основном история их собственной семьи, и поскольку ветви фамильных деревьев пересекаются, кто-то может знать факты, поисками которых другие любители занимаются месяцами. Поэтому есть специальные журналы, посредством которых можно обмениваться информацией. Я не раз получала таким образом очень ценные сведения. Так что в летнем номере «Генеалогического обмена» появилась заметка о том, что мне необходима информация о Ефимии Барбер.

Самым первым отозвался мистер Джералд Фуулкс. Всего через два дня после того, как пришел мой номер «Обмена», позвонил телефон. Боюсь, я ответила несколько нетерпеливо: я как раз просматривала журнал в поисках имен, которые могли быть как-нибудь связаны с моими предками, и рассердилась, что меня отрывают от дела. Но, если это и было так, джентльмен, который звонил, ничем не показал, что заметил это. Приятным, глубоким и мужественным голосом он сказал:

— Простите мой звонок, миссис Бакли, мы не знакомы. Но ваш запрос в последнем номере «Генеалогического обмена» привлек мое внимание.

— Да? — сказала я, и все мое раздражение улетучилось.

— Да, — сказал он. — Запрос о Ефимии Барбер. Я полагаю, что это Ефимия Стовер, которая в 1791 году вышла замуж за Джасона Барбера из Саванны, Джорджия. Джасон Барбер — мой предок по линии матери. У Джасона и Ефимии был единственный сын, Абнер, от которого я и происхожу.

— Пожалуй, — сказала я, — у вас действительно исчерпывающие сведения...

— О, да, — сказал он. — Мое фамильное древо уже полностью завершено. Точнее, его двенадцать поколений. Не думаю, чтобы я занимался им дальше. Вы ведь знаете, как плохо сохранились английские архивы до 1600 года...

— Разумеется, — сказала я ошеломленно. — Двенадцать поколений! Право, это самое представительное фамильное древо, о каком я когда-либо слышала.

— Может быть, — сказал он, — мы могли бы встретиться, чтобы я сообщил вам все, что знаю о Ефимии Барбер. Его голос, глубокий и приятный, напомнил мне Эдварда, моего покойного мужа, в минуты, когда тот был в хорошем расположении духа.

— Думаю, что это было бы мило, — сказала я и пригласила его на завтра после полудня.

И вот когда, за полчаса до появления Джералда Фуулкса, я перестала носиться по дому и занялась собой, я поняла вдруг, что если кто-нибудь когда-нибудь видел особу, впадающую в детство, так это я со всеми моими приготовлениями к этому визиту. Я бегала взад и вперед, вытирала пыль, переставляла безделушки, полировала мебель и время от времени заставляла перед зеркалом, дрожащими пальцами поправляя волосы, — совершенно как полоумная девица перед первым свиданием! «Генриетта, — строго сказала я себе, — тебе семьдесят лет, и вся эта чепуха позади. Как ты себя ведешь, имея одиннадцать внуков!»

Но подумайте! Бедного Эдварда нет уже девять лет, все мои братья и сестры умерли, а что касается детей, то все, кроме младшего, Тома, в тысячах миль отсюда живут своей жизнью — как, разумеется, тому и следует быть, — и лишь по праздникам вспоминают, что матери должно писать. А я слишком хорошо знаю, как неприятны назойливые старики, чтобы навязывать свое присутствие Тому и его семье. Так что, в сущности, я очень одинока. Поэтому я так радовалась предстоящему визиту.

И мистер Джералд Фуулкс меня не разочаровал. Он выглядел на пятьдесят пять, хотя и клялся, что ему шестьдесят два, и красивая седая шевелюра венчала его мужественное и доброе лицо. Он был прекрасен одет, с соблюдением той неуловимой пропорции благосостояния и такта, которая так редко встречается в наши дни, когда люди хорошего происхождения, как правило, бедны, а богатые, как правило, плохо воспитаны. Манеры его были безупречны, я бы сказала, изысканны, и он нашел очень милые слова об убранстве моей гостиной.

Вообще-то я не претендую на умение вести хозяйство. Но когда живешь одна и имеешь вполне достаточный доход (оставленный мне Эдвардом), совсем нетрудно со вкусом выбрать вещи и содержать их в порядке. А кроме того, перед приходом мистера Фуулкса я выскребла квартиру с пола до потолка...

Он принес с собой свою родословную, это было само совершенство. Генеалогические таблицы, фотокопии документов, хронологическая история рода, аккуратнейше отпечатанная на хорошей бумаге и уложенная в папку, — в общем, совершенство, о котором мечтают все любители генеалогии.

О Ефимии Барбер мистер Фуулкс сообщил мне, что она в 1791 году вышла замуж за Джасона Барбера из Саванны. Преуспевающий торговец, Джасон умер в 1793 году вскоре после рождения их первенца, Абнера. Отдав сына на воспитание родителям мужа, Ефимия уехала из Саванны и появилась в Виргинии, где вышла замуж за Джона Андерсона. Ее дальнейшая жизнь не была известна мистеру Фуулксу.

На этом, собственно, цель нашей встречи себя исчерпала. Я предложила чай с пирожными, и, поскольку было уже полпяти, мистер Фуулкс мило согласился.

Перед уходом он попросил меня составить ему компанию на концерт

в пятницу вечером, и я охотно приняла это предложение. Так начались самые странные три месяца в моей жизни.

Довольно скоро я поняла, что за мной ухаживают. Поначалу в это трудно было поверить. В мои-то годы! Но я знаю несколько очень славных пар, поженившихся в преклонном возрасте; как правило, это вдовы, одинокие, имеющие сходные интересы люди, решившие скрасить друг другу оставшиеся годы, и в таком свете все это было не так уж смешотворно.

Я думала, что Том посмеется над нами или немедленно невзлюбит мистера Фуулкса, и была самым приятным образом удивлена, когда Том и мистер Фуулкс поладили с первой же встречи, и еще более удивлена, когда Том, явившись ко мне, рассказал, что мистер Фуулкс спрашивал его, не будет ли Том возражать, если он попросит моей руки. Том ответил ему, что нет, совсем не будет и даже считает это замечательной идеей.

Что касается прошлого мистера Фуулкса, он с готовностью мне о нем рассказал. Происходя из состоятельной семьи с севера штата Нью-Йорк, он занимался биржевым посредничеством в Олбани, вышел на пенсию, уже шесть лет вдовец. Первый брак его был бездетным, и ныне он совершенно одинок.

Следующие три месяца оказались на редкость оживленными. Мистер Фуулкс, теперь ставший для меня Джералдом, всюду меня сопровождал — на концерты, в музеи, в театр. Он был неизменно предупредителен, и редкий день мы не проводили вместе.

Разумеется, все это время мои генеалогические исследования совершенно не продвигались. Я была слишком занята, а мысли мои слишком полны Джералдом, чтобы думать о родственниках, давным-давно отравившихся к праотцам.

И, наконец, он посватался.

— Я не молод, Генриетта, — сказал он, — не очень красив, не очень богат, хотя имею достаточно для немногих оставшихся мне лет. Я мало что могу предложить вам, кроме самого себя, своего немудреного общества и обещания всегда быть рядом.

Какое милое предложение! После девяти лет вдовства, когда я не смела и помыслить снова стать чьей-то женой, какое милое предложение и от какого оборожительного джентльмена!

Я, конечно, сразу согласилась и тут же позвонила Тому, чтобы его обрадовать. Том и его жена Эстелла устроили в нашу честь обед, а затем мы стали строить планы. Мы поженимся через три недели. Конечно, это слишком быстро, но зачем же тянуть? Медовый месяц мы проведем в Вашингтоне, где мой старший сын Роджер занимает ответственный пост в департаменте. А потом мы вернемся в Бостон и поселимся в прелестном старом доме на Бэкон-Хилл, который как раз продается и который мы совместно приобретем.

Ах, планы! Приготовления! Как наполнили они мою недавно столь пресную жизнь!

Последнюю неделю перед свадьбой

ДРЕВО

я провела, готовя к переезду вещи с моей квартиры на Ньюбери-стрит. И, наконец, добралась до письменного стола, на котором лежали в забвении мои генеалогические бумаги. После полудня я устало, потому что работала с рассвета, села за стол, чтобы просмотреть почту, накопившуюся за три месяца. Всего было двадцать три письма. Двенадцать запрашивали о разных людях, упомянутых мною в «Обмене», пять предлагали различную информацию, а шесть касались Ефимии Барбер. Поскольку это она свела нас с Джералдом, я сразу взялась за эти письма.

И я их прочитала. И тут-то мне стало нехорошо. Я долго сидела, уставившись в пустоту, а в мозгу моем медленно формировалось чудовищное прозрение. Причем вопрос о его истинности не стоял вообще.

Судите сами. Что знала я о Ефимии Барбер перед тем, как прочитать эти письма? Родилась в Салеме, Массачусетс, в 1756 году, в 1791-м вышла замуж за Джасона Барбера, который двумя годами позже умирает от расстройства желудка. Через три года Ефимия появляется в Виргинии и выходит замуж за Джона Андерсона, тоже вдовца. Джон Андерсон умирает через два года тоже от расстройства желудка. В обоих случаях вдова продает имущество покойного и переезжает.

Вот что добавили к этому письма:

Ефимия Барбер выходит замуж в 1800, 1804, 1808, 1811, 1813 и 1819 годах. Все ее избранники — состоятельные люди, и все они вскоре после женитьбы умирают по одной и той же причине, а вдова неизменно продает имущество и переезжает.

Доказательства полные и очевидные. Промежутки времени, о которых сведений нет, могут означать, что были и другие вдовцы, подававшие фатальным чарам Ефимии Барбер, наследники которых не числят себя среди любителей генеалогии. Кто может ответить теперь, по прошествии стольких лет, скольких мужей убила Ефимия Барбер? Ведь совершенно несомненно, что это были убийства — бессердечные, корыстные, безнаказанные. У меня в руках доказательства восьми таких убийств, и кто знает, не было ли их на восемь или восемнадцать больше?

Эта непостижимая женщина охотилась на вдовцов — одиноких и чувствительных. Она охотилась на вдовцов и покидала их вдовой.

Джералд.

Я твердой рукою отогнала эту мысль. Этого не может быть.

Но что я знаю о Джералде Фуолксе, кроме того, что он мне рассказал? И разве я не вдова, одинокая и чувствительная? И разве я финансово неблагополучна?

Говорят, яблоко от яблони... Может ли быть, чтобы пра-пра-пра-праправнук от пра-пра-пра-прапрабабки?..

Тут я подумала, что действительно в стране огромное число вдов, которые, как я, интересуются генеалогией. Женщин, у которых есть деньги и досуг, чьи дети выросли и разъехались, которым

надо чем-то заполнить томительные дни, хотя бы и генеалогией. Бесчестный человек, охотник за состоятельными вдовами, не может найти лучшего предложения для знакомства, чем обоюдный интерес к предкам.

Пусть так. Но как я могу думать такое про Джералда? И все-таки эта мысль не отпускала меня, и, наконец, я решила, что нужно проверить, правду ли он мне о себе рассказал, потому что если правду, то он не может быть тем чудовищем, которое я себе вообразила.

Итак, он утверждает, что был маклером в Олбани, штат Нью-Йорк. Я тут же позвонила старому другу моего мужа, бостонскому маклеру, и спросила, можно ли узнать, был ли в течение последних пятнадцати — двадцати лет в Олбани маклер по имени Джералд Фуолкс. Он ответил, что это просто, он сейчас посмотрит какой-то справочник и перезвонит мне. Перезвонил и оглушил: такого имени в справочнике нет.

Но я отказалась этому верить. Схватив плащ и шляпу, я кинулась в телефонную компанию, где солгала что-то по генеалогической части и стала упрашивать служащую поискать старые телефонные книги из Олбани. Она пошла искать и вернулась с пыльным и надорванным, но совершенно полным справочником за 1946 год. Ни одного Джералда Фуолкса не числилось ни в обычном списке, ни в приложении.

Значит, это правда. Тут я отчетливо представила себе метод Джералда. Он просматривал какой-нибудь генеалогический вестник, пока не находил даму, имеющую общих с ним предков. Он организовывал встречу, быстро выяснял, является ли предполагаемая жертва вдовой, соответствуют ли требованиям ее возраст и счет в банке, и начинал ухаживать.

Я решила, что он впервые сделал промах, избрав посредницей Ефимию Барбер. Вряд ли он знает, что следует по ее стопам. И, конечно, никто из моих корреспондентов, написавших мне о Ефимии, не догадывается о ее истинном лице, потому что имеет сведения лишь об одной ее жертве.

Да, но что же мне теперь делать? В такси по дороге домой я забила в угол и собралась с мыслями.

Что и говорить, это жестокое разочарование. Как смогу я смотреть в глаза Тому, другим моим детям, друзьям, получившим уже радостную весть о предстоящем мне замужестве? И как смогу я вернуться к той тусклой жизни, которую вела, пока не явился Джералд и не внес в нее веселость, товарищество и изысканную галантность?

И могу ли я сообщить о своих подозрениях полиции? Сама-то я совершенно уверена, но смогу ли убедить других?

И вдруг я приняла решение. И тут же почувствовала себя на десять лет моложе, на десять фунтов легче и гораздо, гораздо умнее, потому что, должна вам заметить, в дополнение ко всему прочему это был ужасный удар по моей гордости.

Итак, все решено, и я вернулась домой веселая и счастливая.

И мы поженились.

Разумеется, поженились, почему же нет?

Он попытается меня убить? Ну, конечно, попытается, вернее, уже пытался, а полдюжины раз.

Но Джералд находится в очень неблагоприятных условиях: он ведь должен убить так, чтобы это не выглядело убийством. Надо, чтобы решили, что это естественная смерть или на худой конец случайность. Следовательно, он должен быть дьявольски изобретательным, предусмотрительным и скрытным. Ведь я-то знаю, чего он хочет, а предупреждать тоже береженья.

И что в самом-то деле мне терять? В семьдесят три года много ли дней мне осталось? И каких дней! Как богаты они по сравнению с теми, до появления Джералда! Приправленные прелестью опасности, азартом, хитрыми ходами и контрдвижениями самой занимательной игры на свете.

А кроме того, у меня милый и очаровательный муж. Джералд просто вынужден быть милым и очаровательным. Он не может мне перечить, по крайней мере резко, потому что не может позволить, чтоб я ушла. Он не имеет никакого представления о моих подозрениях. Мы ходим на концерты, в музеи, в театры. Он внимателен и нежен, совершенно идеальный спутник жизни.

Но, разумеется, я не позволяю ему приносить мне завтрак в постель, чего ему очень бы хотелось. Нет, говорю я ему, я женщина старомодная, я считаю, что кухня — женское дело, и близко его к кухне не подпускаю. Бедный Джералд!

Мы никогда не путешествуем, хотя он часто об этом заговаривает.

Мы закрыли второй этаж нашего дома, потому что я сказала, что для нас двоих вполне достаточно первого, и я, пожалуй, уже старовата, чтобы бегать по лестницам. И ему пришлось согласиться.

А между тем я нашла себе новое хобби, и Джералд о нем не подозревает. Путем конфиденциальных запросов и тайных просмотров старых генеалогических журналов я потихоньку собираю сведения и строю древо другого рода. Нет, не генеалогическое. Скорее, висельное. Это список Джералдовых жен. Я держу его вместе с моими генеалогическими папками, которые завещаны Бостонской библиотеке. Если Джералд все-таки достигнет меня, какой сюрприз ожидает библиотекаря, который станет разбирать мои бумаги! Но, впрочем, не такой оглушительный, как тот, что приготовлен Джералду.

Но вот и он, в своем новом автомобиле, купленном на прошлой неделе. Сейчас он позовет меня кататься.

Но я не поеду.

Перевод с английского
Эвелины МЕЛЕНЕВСКОЙ.

Рис. Б. СОПИНА.

(Журнальный вариант.)

БУНТ ОТЦОВ

В Польше в числе прочих многочисленных политических и общественных акций заметны и выступления разведенных мужчин, которым бывшие жены не дают возможности общаться и воспитывать своих детей. Организационно «бунт» вылился в создание Ассоциации защиты отцовских прав.

Сложности сегодняшнего существования польской семьи привели к заметному снижению в ней авторитета отцов. И потому, как правило, суд решает: ребенка в случае развода должна воспитывать жена. Разведенные отцы взяли изменить такое положение и создали свою Ассоциацию.

Есть результаты. Сейчас около 70 тысяч польских мужчин воспитывают в одиночку почти 100 тысяч детей. Часть отцов — вдовцы, но большинство — те, кто сумел доказать суду, что хотя

и могут сами воспитывать своих сыновей и дочек. И добились соответствующего решения в свою пользу. Уже можно считать установленным, что отцы-одиночки менее нервничают детей, чем их вечно задержанные, усталые матери; ребятами менее капризны и быстрее становятся самостоятельными; и, что очень важно, реже вступают в противоречия с законом.

Примечательно, что отцы не воспитывают в них враждебности к матерям, наоборот, учат хорошо относиться к ним.

Итак, польские мужчины «бунтуют». Судя по почте «Крестьянки», их проблемы близки многим нашим разведенным мужчинам, также испытывающим потребность в общении со своими детьми. Нам сообщил недавно одинокий отец, что ищет единомышленников для совместных действий в защиту прав разведенных мужей.

Н. БАРМИНА

ОНИ НАКОНЕЦ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Многие мужчины считают, что воспитание ребенка — дело женское, потому что у женщин более сильная эмоциональная привязанность к детям. За месяцы беременности развивается могучий физический контакт с ребенком,



*Тоговарин,
как мужья
с мужьями*

который продолжается и при кормлении грудью.

Однако этот тезис опровергнут наукой. Психологи пришли к выводу, что связь «отец — ребенок» мало чем отличается от связи «мать — ребенок».

Об этом шла речь на конгрессе Общества детских и юношеских аналитических психотерапевтов. Сотрудница Мюнхенского института психиатрии Общества имени Макса Планка в своем докладе на основе результатов современных исследований утверждала, что природа создала в отце «дополнительный потенциал ранней родительской заботы», без чего в пору становления человечества (из-за высокой смертности рожениц) просто невозможно было обойтись. И сейчас мужчины не столько «идут вперед», сколько возвращаются к старому, исконному закону жизни, давая малышу эту дополнительную заботу.

Результаты многих тысяч исследований показывают, что отцы способны развигивать со своим младенцем связь с момента рождения, ничуть не отличаю-

щуюся от связи «мать — ребенок». У 65 процентов будущих отцов в момент рождения ребенка даже замечают симптомы, типичные для беременных, или схватки, похожие на родовые. Когда младенец плачет, то, по данным исследователей, повышается кровяное давление и изменяется температура тела и у отцов, и у матерей. И оба одинаково успокаивают малыша, одинаково реагируют на его жесты, плач. С другой стороны, двухмесячный ребенок, как считают ученые, имеет уже представление об обоих родителях, далеко выходящее за распознавание кормящей груди или голоса. Ребенок, видимо, различает образцы поведения родителей и их реакцию на его собственное поведение.

Исследователи приходят к выводу, что в начале жизни ребенка матери и отцы в равной степени подготовлены к развитию отношений с новорожденным.

Более того, забота отца о ребенке в раннем периоде жизни ведет к возникновению таких прочных эмоциональных связей,

которые в более позднем возрасте трудно наверстать. И это следует учесть большинству мужчин.

(По материалам журнала «Гутен Таг», ФРГ.)

У КЛАВЫ ПИРОГИ ЛУЧШЕ

В нашей семье четверо детей. Старший заканчивает техникум, двое — школьники, самая маленькая — Оксаночка — ходит в детский сад. Сначала все у нас было, как у других: придя с работы, жена хваталась за стирку, готовила обед на следующий день, второпях проверяла уроки... Я помогал ей от случая к случаю: считал, что все это дела женские и нечего мне в них соваться. Через три года после рождения Оксаночки мою жену неожиданно (для меня неожиданно!) выбрали депутатом. И не просто

депутатом райсовета, а заместителем председателя исполкома. Признаться, вначале меня это не столько порадовало, сколько задело: подумаешь, руководитель! Но люди отзывались о ней с большим уважением, в местной газете дважды интервью с ней печатали, и я вдруг почувствовал, что горжусь своей Клавдией. Вижу, и ребята подтянулись, учиться лучше стали, в общем, стараются соответствовать.

...А домой наша мама стала приходиться поздно. Придет — и сразу за тряпку или за кастрюлю хватается — чувствует себя перед нами виноватой. Но мы же видим, что она с ног валится и не с гулянья пришла, — с работы. Стараемся, чтобы к ее приходу все у нас было в порядке.

Как-то само собой получилось, что все домашние дела мы с ребятами взяли на себя. Купили стиральную машину — теперь два раза в неделю все белье перестираваем, потом по очереди гладим. С помощью вашей «Хозяюшки» и нашей соседки готовить научились. Вот только пироги такие, как у нашей мамы, пока не получаются...

И что интересно: семья наша стала дружнее. Честное слово, я только теперь по-настоящему ощутил себя отцом и мужем, хозяином дома, от которого зависит благополучие семьи. А все потому, что мы гордимся нашей мамой Клавой и любим ее.

Иван ПОЛОЗОВ

Магаданская область.

КЛОУН НАШЕГО ДЕТСТВА

Случается, человек словно рождается для радости. Таких обычно называют баловнями судьбы. Реже бывает, когда человек сам становится источником радости, праздником для всех, как Олег Попов, наш Солнечный клоун.

Огромная клетчатая кепка, «соломенные» волосы, мешковатый костюм, похожий на дулю нос. Смешно. Но, кажется, совсем не из-за этого мы смеемся до боли в скулах, когда на арене Олег Попов, клоун нашего детства.

Родом он из подмосковной деревеньки Выборово. На арене цирка впервые появился в середине пятидесятых годов. И сразу успех. На первом же международном фестивале

циркового искусства получил сразу две медали, а позже все мыслимые и немыслимые награды, премии, звания. Как он умеет ходить по проволоке, жонглировать тарелками, скалками и всякой всячиной, носить на лбу петуха на шесте, гулять по арене с собакой на проволоке, ездить на разваливающейся у всех на глазах машине, как он умеет улыбаться и танцевать...

А в жизни Олег Константинович совсем не смешной. Не всегда и на улице узнают. И проблемы у него есть, как у каждого отца и деда. И кепку он в «личной» жизни не носит, и волосы у него отнюдь не «соломенные», и нос вполне симпатичный, похожий на все



носы средней полосы России. Но когда улыбается, говорит — нет-нет да и проглянет в нем наш любимый Солнечный клоун.

Олегу Константиновичу Попову исполнилось 60. Свой юбилей он отметил новой работой на арене.
Л. АЛЬЯНОВА



ПЕЛЕ ЖЕНИТСЯ

сона Арантиса ду Насименту, более известного во всем мире, как Пеле. «Черной жемчужине» Бразилии исполняется 50 лет. Прославленный футболист века намерен принять участие в матче «всех звезд» и с этой целью приступил к интенсивным тренировкам: мяч, бег, велотренажер.

Считают, последний сыграл «роковую» роль в жизни Пеле. Напарница по велотренажеру — двадцатилетняя Флавия Кавалканти, обладательница титула «Мисс Бразилия-89», — стала невестой «короля футбола». Вслед за праздничным фейерверком на «Уэмбли» следует обручение.

Говорят, что свадьба могла состояться и раньше. Но в этом году из-за финансовых трудностей в Бразилии не проходил конкурс красоты, и пре-

бывание Флавии на троне неожиданно продлилось на целый год. А это значит, что у «королевы красоты» появилась прекрасная возможность упрочить свое материальное положение: снимки для рекламы стоят довольно дорого. Избранницу Пеле, несмотря на молодость, никак нельзя упрекнуть в легкомыслии.

Большая разница в возрасте не смущает влюбленных. По мнению невесты, Пеле значительно моложе людей ее возраста. Пеле, в свою очередь, признался, что Флавия покорила его своей чистотой и честностью, и он рад, что ей нужен человек с жизненным опытом.

Пеле принимает поздравления, и мы присоединяемся к ним.

(По материалам прессы.)

В октябре на самом престижном лондонском стадионе «Уэмбли» состоится чествование «короля футбола» — Эд-

ХОТЬ ПОВЕРЬТЕ, ХОТЬ ПРОВЕРЬТЕ

МОЖНО ЛИ ВЗВЕСИТЬ ДУШУ?

Слово «душа» не сходит у нас с языка. По несколько раз на день вспоминаем мы ее: «душа болит», «большой души человек», «чужая душа — потемки», «работает с душой» или без оной. А что такое душа? Для нас она нечто абстрактное, чего нельзя увидеть, измерить. А для ученых?

Как известно, согласно верованиям, душа покидает наше бренное тело в момент смерти.

А раз так, решили американские исследователи, нельзя ли ее взвесить? Сказано — сделано. Ученые сконструировали специальные весы, где были предусмотрены все возможные изменения веса умирающего, известные медицине. Провели серию опытов. Результаты превзошли все ожидания: думали получить тысячные доли грамма, а оказалось, человеческая душа

весит от 2,5 до 6,5 грамма!

Ленинградским медикам удалось приборами зафиксировать эту субстанцию: в момент смерти от человеческого тела отделяется некий объект, который имеет форму яйца. Правда, увидеть собственными глазами, «подержать в руках» человеческую душу пока никому не удалось. Но возможности познания безграничны, так что, кто знает?..

ВАМ УЖЕ 40? НУ И ЧТО!

Многие женщины с тревогой приближаются к своему 40-летию. Кажется, все уже позади: и личное счастье, и карьера, и успех. Но на самом деле все обстоит иначе! По данным польских демографов, сорокалетние находятся в самом привилегированном положении.

Начнем с того, что количество женщин этого возраста не превышает число мужчин-ровесников — есть возможность найти себе пару. Не случайно замужних среди них 84 процента, не состоящих в браке и вдов — около 10 процентов. Каждый год в Польше разводятся примерно 7 тысяч сорокалетних женщин, и почти все они вновь выходят замуж, причем нередко за более молодых мужчин.

Как правило, все сорокалетние женщины работают: не заняты в общественном производстве лишь 13 из 100. Для многих 40 лет — рубеж, за которым повышение по службе. Примерно 39 процентов от общей численности руководителей средних лет составляют сорокалетние женщины. Правда, будем справедливы, женщины преобладают в основном на нижних уровнях управленческой пирамиды.

Больничные листы женщины 40—49 лет получают, к сожалению, в два раза чаще, чем двадцатилетние. Одна из причин неважного здоровья польских сорокалетних женщин та, что 30 процентов из них курят.



ТРУДНО ЛЕВШЕ НА БАЗАРЕ

Рушатся торговые барьеры, увеличивается количество экономических контактов с партнерами всего мира. Как грибы растут совместные предприятия. И вот знамение времени: школьники усерднее зубрят «Анна унд Петя баден» и уже лихо произносят название столицы Франции, как Пари. Прогресс, одним словом.

Но, оказывается, это-го недостаточно. Научившись свободно вести беседу на иностранном языке, вы, однако, можете потерять выгодную сделку, если не усвоите невербальные формы общения, а проще говоря, язык жестов разных народов.

«деньги». В Португалии и некоторых других странах он вообще воспринимается как неприличный.

Итальянец или француз, если считает какую-либо идею глупой, выразительно стучит себе по голове. Немец, шлепая себя ладонью по лбу, как бы восклицает: «Даты с ума сошел!» А британец или испанец этим же жестом показывает, как он доволен собой. Если голландец, стуча себя по лбу, вытягивает указательный палец вверх, это означает, что он по достоинству оценил ваш ум. Палец же в сторону укажет, что у вас, милейший, слегка «поехала крыша». Немцы в знак восхищения чьей-то идеей часто поднимают вверх брови. У англичан тот же жест означает крайний скептицизм.

Считается, что наиболее экспрессивен язык жестов у французов. Восхищаясь чем-либо, француз подносит к губам три соединенных пальца, делая воздушный поцелуй. А если он потирает указательным пальцем основание носа, это предупреждение: «здесь что-то нечисто», «осторожно», «с этим человеком нельзя иметь дело». Похожий жест в том же значении используют итальянцы.

Европейцы в общении не придают особой роли левой или правой руке. Но будьте осторожны на Ближнем Востоке — не вздумайте кому-либо протянуть еду, деньги или подарок левой рукой. У тех, кто исповедует ислам, она считается нечистой, и вы можете нанести оскорбление собеседнику.

Готовясь к деловому сотрудничеству с зарубежным партнером, потрудитесь выучить и язык жестов его страны. Успех гарантирован.



В этом «немом» языке все имеет свой смысл — дотронулись ли вы до руки собеседника, отодвинулись или придвинулись к нему, выражение лица, интонация, пауза. Даже ваш костюм и его цвет могут значить разное в разных частях света.

Итальянцы и французы в беседе широко пользуются жестикующей, когда нужно подкрепить свою мысль или придать разговору более непринужденный характер. Ловушка состоит в том, что в разных странах

В США, например, «ноль», образованный большим и указательным пальцами, говорит: «все нормально», «все о'кей». В Японии этот же жест означает просто



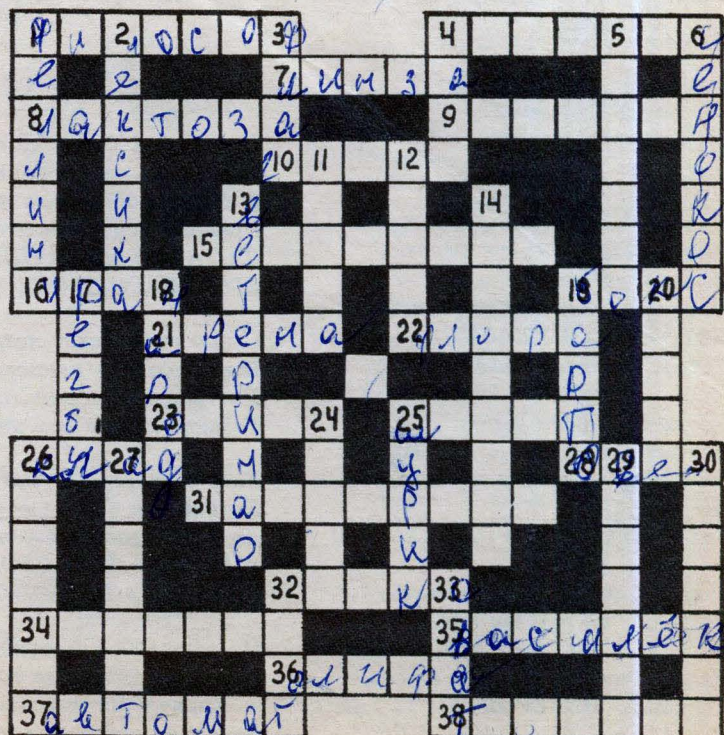
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ученый-мыслитель, занятый разработкой вопросов мировоззрения. 4. Южное вечнозеленое хвойное дерево. 7. Оптическое стекло со сферическими поверхностями. 8. Молочный сахар. 9. Название реки, вошедшее в поговорку с легкой руки Юлия Цезаря. 10. Старинный французский танец. 15. Раздел языкознания. 16. Государство в Азии. 19. Вид спорта. 21. Большая круглая площадка посередине цирка. 22. Часть растительного покрова Земли. 23. Экваториальное созвездие. 25. Типографские литеры определенного размера и рисунка. 26. Спрятанные где-либо ценности. 28. Строение для сушки снопов перед молотью. 31. Персонаж произведения Гете «Фауст». 32. Минерал, поделочный камень. 34. Действующее лицо в опере Верди «Аида». 35. Полевой цветок. 36. Вареное льняное или конопляное масло для малярных работ. 37. Аппарат, выполняющий какую-либо работу без участия человека. 38. Советский писатель, мастер исторического романа.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Итальянский сценарист, кинорежиссер, постановщик фильма «Ночи Кабирии». 2. Словарный состав языка. 3. Прикрепленное к древку полотнище. 4. Гоночный микролитражный автомобиль. 5. Английский экономист, представитель классической буржуазной политэкономии. 6. Время уборки трав. 11. Тропическое луковичное растение, цветущее раз в жизни. 12. Ансамбль из восьми исполнителей. 13. Специалист по лечению животных. 14. Вид гравюры на металле. 17. Легендарный основатель Рима. 18. Все население какого-либо государства. 19. Советская детская писательница. 20. Остров в Тирренском море. 24. Агент «Искры», участник революции 1905—1907 годов, член ЦИК СССР. 25. Киногерой А. Демьяненко в фильме «Кавказская пленница». 26. Крепко сплоченная община идеями, целями группа людей. 27. Небольшой забавный, смешной рассказ. 29. Древний город в Месопотамии. 30. Русский просветитель, журналист второй половины XVIII века. 32. Крупная колючая трава. 33. Отец одного из супругов по отношению к родителям другого супруга.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Гилея. 8. Ареал. 10. «Буран». 12. Крейко. 13. «Лаванда». 14. Витамин. 15. Бадминтон. 16. Булат. 17. Авиатор. 19. Сирокко. 21. Парик. 22. Горганы. 23. Реполов. 24. Европий. 25. Эрзац. 26. Календы. 28. Реостат. 31. Нигер. 32. Целлулоид. 33. Папанин. 34. Филолог. 35. Швондер. 36. Огара. 37. Амбар. 38. Айова.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дилемма. 2. «Щелкунчик». 3. Орган. 4. Багаур. 6. Рубин. 7. Сараево. 9. Волан. 11. Идеал. 13. Липатов. 14. Водолей. 16. Болгары. 17. Акробат. 18. Халва. 19. Силомер. 20. Юннат. 22. Гобелен. 23. Риксдаг. 25. Эдельвейс. 26. Кадастр. 27. Чилим. 28. Реформа. 29. Уланова. 30. Тибет. 32. Цифра. 33. Посад.





Андрей
УСАЧЁВ

НЕСТРИЖЕННЫЙ ФЕДОТ

Жил да был на свете Федот,
Не стригся Федот целый год
И смешил весь честной народ,
ПОТОМУ ЧТО УЖАСНО
БОЯЛСЯ ПАРИКМАХЕРОВ!

Он так волосами зарос,
Что торчал из кошны только нос.
Он гулял без шапки в мороз,
НО ДРОЖАЛ,
ЗАСЛЫШАВ О ПАРИКМАХЕРАХ!

А потом он зарос, как стог,—
Не видно ни рук, ни ног...
И кормили Федота с ложки
На длинной-предлинной ножке,
НО БЫЛО НЕВЕРОЯТНО ТРУДНО
ПОПАСТЬ ЕМУ ТОЧНО В РОТ!

А упрямый Федот не стрижется,
Борода во все стороны вьется,
И Федот постепенно исчез —
Превратился в дремучий лес,
ДА ТАКОЙ КОЛЮЧИЙ, ЧТО ПРОЗВАЛИ
ЕГО В НАРОДЕ ФЕДОТОВЫМИ ЕЛКАМИ.

Скоро стал Федот нелюдимым
И на редкость непроходимым:
Ни тропинки в нем, ни дороги,
Только галки в нем да сороки...

Умер с голоду бы Федот,
Но искал в бороде морошку
Да грибы собирал понемножку,
А ИНОГДА ЕМУ ПРОДУКТЫ
СБРАСЫВАЛ ВЕРТОЛЕТ.

Но однажды в Федотовы елки
Забегали голодные волки...
— Караул! На помощь! Народ! —
Закричал что есть мочи Федот,—

Спасите скорей, помогите!
Брейте меня иль стригите!
А В ЭТО ВРЕМЯ МИМО
ШЛА ДЕРЕВНЯ НА СЕНОКОС.

Прибежали сто косарей
И за дело взялись скорей!
В двести рук закипела работа,
Наконец добрались до Федота...

Вот Федот до блеска обрит.
— Вот спасибо! — Федот говорит.
И добавляет с низким поклоном:
— А НЕЛЬЗЯ ЛИ МЕНЯ, ТОВАРИЩИ,
ПОПРЫСКАТЬ ОДЕКОЛОНОМ?



ПОЛИВАЛЬНАЯ МАШИНА

Поливальная машина
Хорошо себя вела:
Поливала, подметала,
Сорок улиц убрала...

Город чист. Асфальт блестит.
Постовой в асфальт глядит
И, любуясь отраженьем,
«Очень славно!» — говорит.

В общем, было все прекрасно.
Но в обед зашел шофер
В магазин за булкой
с маслом...
И не выключил мотор.

А машина — вот дела! —
Только этого ждала.
И, оставшись без присмотра,
Потихоньку удрала.

Поливальная машина
Поливала все подряд:
Тротуары и витрины,
Тумбы, клумбы, детский сад,
Дядю Гену с тетей Зиной
И двенадцать октябрат.

Бабушку и внучку,
И собачку Жучку.

Поливалась-поливалась,
Брызгалась водою,
И, конечно, эта шалость
Кончилась бедою:

Так она разгорячилась —
Замыкание случилось!
Из машины валит дым,
А шофер кричит: «Гори-им!»

Позабыв про все обиды,
Мчит на выручку народ —
Поливальную машину
Поливать наоборот.

Поливальную машину
Поливали все подряд:
Продавцы из магазина,
Дядя Гена с тетей Зиной,
Сам водитель, детский сад
И двенадцать октябрат.

Бабушка и внучка,
И, конечно, Жучка.

Притащили кто откуда
Ведро, банки, пузырьки.
Поливали из посуды,
Из брезентовой кишки.
Из сифонов — газировкой,
Из бидонов — молоком,
Воду черпали из лужи
Кто носком, кто башмаком.

Поливали, поливали,
А она — горит.
Поливать устали,
стали

Все рыдать навзрыд.
Настоящий ливень
Дружно лил из глаз...
И пожар залили,
И огонь — погас!

Стали все друг другу
Крепко руки жать,
Поздравлять друг друга,
В гости приглашать.

Больше всех водитель рад,
Приглашает всех подряд:
Продавцов из магазина,
Дядю Гену с тетей Зиной,
Весь огромный детский сад
И двенадцать октябрат.

Бабушку и внучку,
И, конечно, Жучку.

ОЧЕНЬ СТРАННЫЙ РАЗГОВОР

Контролер зашел в трамвай.
— Что такое?

Ай-ай-ай!

Прямо под сиденьем,
Прячась и моргая,
Белая собачка
Ехала в трамвае.

Удивился контролер.
На нее глядит в упор:
— Попрошу, гражданка,
Предъявить билет!

А ему собачка
— У-у,— скулит в ответ.

Рассердился контролер:
— Что за странный разговор?
Нет билета — выйдите!
Будьте так добры!

А ему собачка
Отвечала: «Рр-ры...»

— Это что за разговор?! —
Возмутился контролер.—
— Не хотите выходить,
Заплатите штраф!

А ему собачка
Отвечала: «Аф!»

Растерялся контролер:
— Очень странный разговор...

Пассажиры,
Вы скажите:
Разве я не прав?

Пассажиры хором
Отвечали: «Аф!»



Крестьянка

ОКТАБРЬ 1990 г.

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.

МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

Главный редактор
А. В. КУПРИЯНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА
(заместитель главного редактора),
И. В. ДМИТРИЕВА,
Р. Ф. КАЗАКОВА,
Т. М. КОСТЫГОВА
(ответственный секретарь),
А. А. ПИМЕНОВА,
М. Д. ПИРАДОВА,
М. Б. РЫЖИКОВ,
Г. В. СЕМЕНОВА,
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. БОРИСОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 13.08.90. Подписано
к печати 04.09.90. Формат
бумаги 60×90%. Бумага книжно-
журнальная. Глубокая печать.
Усл. п. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 21,00.
Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 22 128 000
экз. (1—14 678 289 экз.). Зак.
№ 2722. Цена 25 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва,
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.
Телефоны для справок: 212-20-79,
212-12-39.

Присланные рукописи, фотогра-
фии и рисунки редакция не воз-
вращает и не рецензирует.

Во всех случаях обнаружения по-
лиграфического брака редакция
просит обращаться в ОТК типогра-
фии, печатающей журнал.

Ордена Ленина и ордена Октяб-
рской Революции типография име-
ни В. И. Ленина издательства
ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП,
Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице обложки — се-
мья арендаторов Тарасовых, фото
Е. МАТВЕЕВА. На страницах 2—3
и 17 фото Р. ПОЖЕРСКИС, А. АРСЕ-
НЯНА, А. СТЕПАНЕНКО.

Зеркало

ВИНСЕНТ ВАН ГОГ. Женщина в кафе «Тамбурин». 1887 г. Париж.

Всю жизнь он был отчаянно нищим; первая его картина была продана за гроши за полгода до самоубийства художника. К нищете относился спокойно, презирал нытиков и упрямо повторял: «Я хотел бы писать портреты, которые и через сто лет будут казаться откровением...» Это было сто лет назад. Время дозрело до живописи Ван Гога.

